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Testimonio ALICIA PARTNOY

La poesia es un arma

Alicia Partnoy estudiaba Letras en la Universidad Nacional del Sur, era madre
de una de una nifia y militaba en la Juventud Universitaria Peronista, cuando
fue secuestrada a los 21 afios. Estuvo desaparecida durante cinco meses; tres
y medio en las instalaciones del Centro de detencidn La Escuelita, de Bahia
Blanca, y los restantes en la carcel de Villa Floresta. Agradece su ‘re-
aparicion’ a las Madres de Plaza de Mayo y a los organismos de Derechos
Humanos del pais y del exterior. Puesta a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional, permanecié dos afios y medio presa en la carcel de Villa Devoto.
Fue expulsada del pais por el paradéjico ‘derecho a la opcion'y refugiada en
los Estados Unidos junto a su hijita Ruth, gracias a las gestiones de la
administracién Carter y de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
de la OEA.

Alli trabaj6 de maestra jardinera, ayudante de enfermera en un hospicio de
ancianos, recepcionista, librera, traductora y finalmente se doctord en
Filosofia y Letras en la Universidad Catélica de Washington, EEUU. Public6 los
libros The Little School: Tales of Disappearance and Survival in Argentina
(1986) que fue récord de ventas en Londres y contiene relatos sobre la vida en
La Escuelita; You Can't Drown the Fire: Latin American Women Writing in Exile
(1988), una antologia de escritos de mujeres exiliadas latinoamericanas;
Venganza de la Manzana—Revenge of the Apple (1992), poemario; y El
discurso de la solidaridad en los poemarios testimoniales de Argentina, Chile
y Uruguay (monografia con la que obtiene el doctorado en 1997).

Sus testimonios se incluyeron en el libro Nunca Mas. Alli describid la vida en
el campo de concentracién La Escuelita, de Bahia Blanca. Después del
advenimiento de la democracia en diciembre de 1983, este testimonio fue
ampliado ante un juzgado de Bahia Blanca y posteriormente utilizado como
evidencia en el juicio contra los miembros de la primera Junta Militar. EL
testimonio fue descalificado por el tribunal debido a la falta de testigos que
declararan haberla visto en La Escuelita: la mayoria habian sido asesinados,
el resto temia represalias militares. EL testimonio, nuevamente ampliado, se
sumb a varios testimonios coincidentes que se presentaron durante el
gobierno democratico. De esta manera obré como prueba en el juicio a los
responsables directos del campo de concentracién. A pesar de la existencia
de infinidad de pruebas, a principios de julio de 1988, luego de 15 meses de
prision preventiva el general Catuzzi, ex Comandante del V Cuerpo de
Ejército, responsable principal de los crimenes cometidos en La Escuelita
durante su detencién, fue desprocesado y puesto en libertad.

En la actualidad, Alicia Partnoy vive en Los Angeles con su esposo Antonio
Leiva y sus hijas mas pequefias, Evita y Anahi. Es profesora en la Universidad
Loyola Marymount.

Los cuadros que ilustran este
testimonio pertenecen a Raquel
Partnoy, madre de Alicia.

EL MOLINO DE LA ESCUELITA

Frente al campo de concentracién La
Escuelita de Bahia Blanca, donde
estuve desaparecida durante la dicta-
dura militar all5 por el setenta y siete,
habia un molino roto. Los milicos lo
habian atado con alambre. A los cons-
criptos del Comando del V Cuerpo de
Ejército les tocaba hacer imaginaria
alli y eso los aterrorizaba. Resulta que
en las noches sin viento el molino se
desataba y echaba a girar solito.
Cuenta la leyenda, que es siempre la
verdad, que el espiritu de algin desa-
parecido movia las aspas.

Hace unos meses volvi al sitio de La
Escuelita y vi el molino. Sin
embarqo, los espiritus de mis amigas
del alma, la Vasquita y la Corta,
Maria Eugenia, de mis comparieros
Maria Elenita, Graciela (la embara-
zada que di6 a luz alli adentro),
Benja, Braco, Néstor... sus espiritus
no echaron a girar las aspas pero si
viajaron conmigo hasta mi casa de
Los Angeles. El otro dia, cuando iba
en bicicleta al trabajo me ‘pedalié’
un poema... y cuando lo escribi tenia
forma de revélver. Recordé entonces
aquellos versos de Gabriel Zelaya:
“la poesia es un arma/cargada de
futuro”, y entonces me pregunté:
d...y si el arma, Zelaya,

apuntara al futuro?

¢Sobre qué muertos echaremos qué
culpas

cuando se nos desteja la trama del
silencio?

éCuéles seran las puertas para la
cruz de sangre

y cudles las solapas de estrellas
amarillas?

¢De qué gargantas frias
rapifiaremos voces

para que sean el eco de lo que dijo
el amo?

¢Qué perdon, qué ‘justicia
humanamente posible’

ataran

con alambre
los molinos
de nuestra
memoria?

RESPUESTA

d...y vos
COMO TE SALVASTE?

Es casi

acusacion.

Es lapida.

Se me congelan

las ganas de contarte

lo de aquellos

que no fueron salvados,

lo de
ZulmaMariaelenaBenjayBraco
MaryNestorGracielaRauleugenio
yel
proyectodeliberacionacional.
Yo

no me salvé.

Me salvaron

los pies caminadores

de mis padres,

los pies que daban vuelta

a la Piramide,

las manos

que escribieron una carta,

la "sol

i dar

i dad"

de la Cecilia

y el cachetazo a tiempo

de la suerte,

el dedo de algiin dios
desprevenido,

la decision

de un tribunal de asesinos
que como

dice siempre

don Emilio

estara registrada en microfichas
y escondida en alguna caja
fuerte

que se resiste

“Recordé entonces aquellos
versos de Gabriel Zelaya: la
poesia es un arma/ cargada
de futuro.”

a todas las Pandoras.

Y épor qué me salvé?
Ahora anda y preguntales
a ellos, los milicos.

Ellos si saben.

Este semestre

el programa exige

ensefiar al estudiante el verbo “ser”
en los distintos tiempos

del modo subjuntivo:

Si fuéramos o fuésemos

una generacion

que no hubiera o hubiese

sido destrozada,

si yo no fuera

un grito caminando,

si no estuvieran

(verbo también prescripto este
semestre)

mis venas anudadas

por el dolor de la pérdida

de amigos, hermanos,
COMPpaneros...

si fuera mi demanda:

“que la justicia sea”

al menos escuchada...

no hubiera sido,

alumnos, necesario

inquietarlos con este par de clases
impregnadas del tufo de la muerte.
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