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o es fácil, para muchas/os en América latina, ser niña/o, ser jo­
ven. Entrar al mundo, hacerse una vida, en tiempos de globali­
zación capitalista. Para algunas/os el mundo se expande hasta el

vértigo en los vericuetos de Internet; para otras/os, se cierra en la falta 
de acceso a la educación, en el hambre, en la violencia. Todas las des­
igualdades los/as atraviesan. Todas las crisis los/as alcanzan. 

Quisimos re-visitar el tema de los ciclos y, en ese proceso, volver 
sobre este “tiempo de inicios” (e iniciaciones) guiadas por un doble 
propósito: dejarnos interpelar por voces, imágenes, gestos provenientes 
de los/as jóvenes con los que convivimos diariamente, a la vez que pro­
poner relatos, juegos, visiones, ritos, que, pensamos, podrían constituir 
alternativas a los que la “corriente principal de la cultura” ofrece a los/
as niños/as y jóvenes de estos tiempos que corren. Ninguno de los pro­
pósitos resultó fácil de alcanzar.

Cuando quisimos armar “conversaciones”, como lo decimos en una 
de las secciones de la revista, a veces, las preguntas no eran las pregun­
tas, las palabras no eran las palabras. ¿Brecha generacional? Cuando 
buscamos lo que queríamos proponer, aparecía la duda: ¿hay algo aquí 
realmente diferente? ¿Mejor? ¿Es esto suficiente, pertinente, aquí y 
ahora? Sólo sabemos que nosotras hubiéramos preferido contar con re­
latos, imágenes, ritos, juegos que le dieran a nuestro tiempo de inicios 
otros sabores, otras incitaciones, algunas seguridades y confianzas, 
aperturas y libertades que, sentimos, nos faltaron. 

¿Cómo será escuchar los relatos de la “mujer salvaje” justo en el 
tiempo en que las fuerzas de la cultura trabajan arduamente para “do­
mesticarnos”? ¿Qué huellas dejará un cuento de princesas sin príncipe 
azul? ¿Cómo se resignificarán nuestras experiencias de infancia y que 
nueva luz proyectarán éstas sobre nuestra vida adulta, si descubrimos 
otros significados en los cuentos con los que crecimos? ¿Cómo nos 
ayudará —nos hubiera ayudado— a instalarnos en el mundo con más 
bienestar, una mirada feminista sobre “nuestros cuerpos, nuestras vi­
das”? Son caminos a explorar y como tales los ofrecemos, en este nú­
mero.

Agradecemos a nuestros/as hijos/as y a sus amigas/os la respuesta 
a nuestras invitaciones y el acceso que nos permitieron a sus formas 
de expresión. También a las amigas que sirvieron de puente para que 
pudiéramos incorporar más voces, conocer más experiencias, ampliar el 
horizonte de nuestra mirada. 

Colectivo Editorial

N
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Todas sentimos el anhelo de lo salva-

je. Y este anhelo tiene muy pocos antí-

dotos culturalmente aceptados. Nos han 

enseñado a avergonzarnos de este deseo. 

Nos hemos dejado el cabello largo y 

con él ocultamos nuestros sentimientos. 

Pero la sombra de la Mujer Salvaje ace-

cha todavía a nuestra espalda de día y 

de noche. Dondequiera que estemos, la 

sombra que trota detrás de nosotras tie-

ne sin duda cuatro patas.

Clarissa Pinkola Estés*
Clarissa Pinkola Estés*

Pepa
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Tanto los animales salva-
jes como la Mujer Salvaje son 
especies en peligro de extin-
ción. En el transcurso del tiem-
po hemos presenciado cómo 
se ha saqueado, rechazado y 
reestructurado la naturaleza 
femenina instintiva. Durante 
miles de años, y basta mirar el 
pasado para darnos cuenta de 
ello, se la ha relegado al terri-
torio más yermo de la psique. 
A lo largo de la historia, las 
tierras espirituales de la Mujer 
Salvaje han sido expoliadas o 
quemadas y sus guaridas han 
sido arrasadas.

No es difícil comprender 
por qué razón los viejos 
bosques y las ancianas se 
consideran unos recursos de 
escasa importancia. No es 
ningún misterio. Tampoco 
es casual que los lobos y los 
coyotes, los osos y las mujeres 
inconformistas tengan una 
fama parecida. Todos ellos 
comparten unos arquetipos 
instintivos semejantes y, como 
tales, se les considera, erró-
neamente, poco gratos, total 
y congénitamente peligrosos 
y voraces. 

Mi vida y mi trabajo como 
psicoanalista junguiana, poe-
ta, cantadora y guardiana de 
los antiguos relatos, me han 
enseñado que la maltrecha 

vitalidad de las mujeres se 
puede recuperar efectuando 
amplias excavaciones “psí-
quico-arqueológicas” en las 
ruinas del subsuelo femenino. 

El título de este libro, Las 
mujeres que corren con los 
lobos: Mitos y relatos del ar-
quetipo de la Mujer Salvaje, 
procede de mis estudios de 
biología acerca de la fauna 
salvaje y de los lobos en par-
ticular. Los estudios de los 
lobos Canis lupus y Canis 
rufus son como la historia de 
las mujeres, tanto en lo con-
cerniente a su coraje como a 
sus fatigas. Los lobos sanos y 
las mujeres sanas comparten 
ciertas características psíqui-
cas: una aguda percepción, un 
espíritu lúdico y una elevada 
capacidad de afecto. Los lobos 
y las mujeres están dotados de 
una gran fuerza y resistencia. 
Son también extremadamen-
te intuitivos y se preocupan 
con fervor por sus vástagos, 
sus parejas y su manada. 
Son expertos en el arte de 
adaptarse a las circunstancias 
siempre cambiantes y son 
fieramente leales y valientes. 
Y, sin embargo, ambos has 
sido perseguidos, hostigados 
y falsamente acusados de ser 
voraces, taimados y demasia-
do agresivos y de valer menos 
que sus detractores. Han sido 
el blanco de aquellos que no 
sólo quisieran limpiar la selva 
sino también el territorio sal-
vaje de la psique, sofocando 
lo instintivo hasta el punto de 
no dejar ni rastro de él. La 
depredación que ejercen sobre 
los lobos y las mujeres aqué-

llos que no los comprenden 
es sorprendentemente similar. 
Por consiguiente, fue ahí, en 
el estudio de los lobos, donde 
por primera vez cristalizó en 
mí el concepto del arquetipo 
de la Mujer Salvaje. He estu-
diado también a otras criaturas 
como, por ejemplo, el oso, el 
elefante y esos pájaros del 
alma que son las mariposas. 
Las características de cada 
especie ofrecen abundantes 
indicios de lo que es posible 
conocer acerca de la psique 
instintiva femenina.

Tuve la suerte de criarme en 
medio de la Naturaleza

Me crié cerca de la fron-
tera de Michigan, rodeada 
de bosques, huertos y tierras 
de labranza y no lejos de los 
Grandes Lagos. Allí los true-
nos y los relámpagos eran 
mi principal alimento. Por la 
noche los maizales crujían 
y hablaban en voz alta. Allá 
arriba en el norte, los lobos 
acudían a los claros del bosque 
a la luz de la luna, y brincaban 
y rezaban. Todos podíamos 
beber sin temor de los mismos 
riachuelos. Aunque entonces 
no la llamaba con este nombre, 
mi amor por la Mujer Salvaje 
nació cuando era una niña. 
Más que una atleta, yo era una 
esteta y mi único deseo era ser 
una caminante extasiada. En 
lugar de las sillas y las mesas, 
prefería la tierra, los árboles y 
las cuevas, pues sentía que en 
aquellos lugares podía apoyar-
me contra la mejilla de Dios.
El río siempre pedía que lo vi-
sitaran después del anochecer, 

*	 Clarissa Pinkola Estés es una psicoa-
nalista junguiana, poeta, contadora 
y guardiana de antiguos cuentos de  
tradiciónes diversas. Se doctoró en 
Estudios Interculturales y Psicología 
Clínica, y desde hace 23 años se dedica 
a la enseñanza y la práctica privada de 
la psicología. Este artículo está tomado 
de la introducción a su libro Mujeres 
que corren con lobos (Ediciones B Chile 
SA, 2000). 
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barbecho, pero, por suerte, 
el viento siempre llevaba 
consigo algunas semillas 
silvestres. A pesar de que 
no se aprobaba lo que 
escribían, las mujeres 
seguían trabajando con 
ahínco. A pesar de 
que no se reconocía 
el menor mérito a 
lo que pintaban, sus 
obras alimentaban el 
espíritu. Las mujeres 
tenían que suplicar 
a fin de conseguir 
los instrumentos y 
los espacios nece-
sarios para su arte 
y, si no obtenían 
nada, hallaban 
su espacio en los 
árboles, las cue-
vas, los bosques 
y los roperos. 
El baile apenas 
se toleraba en 
el mejor de los 

casos, por lo cual ellas bai-
laban en el bosque donde nadie 
podía verlas, o en el sótano, o 
cuando salían a sacar la basura. 
Su acicalamiento suscitaba re-
celos. Un cuerpo en un vestido 
llamativo aumentaba el peligro 
de sufrir daños o agresiones 
sexuales. Ni siquiera podían 
considerar suyas las prendas 
de vestir que llevaban. 

Era una época en la que 
los padres que maltrataban 
a sus hijos eran llamados 
simplemente “severos”, en la 
que las heridas espirituales de 
las mujeres tremendamente 
explotadas se calificaban de 
“agotamientos nerviosos”, en 
la que las chicas y las mujeres 

Aprendí 
el sagrado arte 

del adorno personal engala
nándome la cabeza con ma-
riposas, utilizando las luciér-
nagas como alhajas nocturnas 
y las ranas verde esmeralda 
como pulseras.

Viví mi vida como una cria­
tura disfrazada

La generación a la que 
yo pertenezco, posterior a 
la Segunda Guerra Mundial, 
creció en una época en que a 
la mujer se la trataba como 
una niña y una propiedad. Se 
la mantenía como un huerto en 

los campos 
necesi taban 
que alguien los 
recorriera para 
poder expresar-
se en susurros. 
Las hogueras ne-
cesitaban que las 
encendieran de 
noche en el bos-
que y las historias 
necesitaban que las 
contaran fuera del 
alcance del oído de 
los mayores. 

Tuve la suerte de 
criarme en medio de 
la Naturaleza. Allí los 
rayos me enseñaron lo 
que era la muerte repen-
tina y la evanescencia 
de la vida. Las crías de 
los ratones me enseñaron 
que la muerte se mitigaba 
con la nueva vida. Una 
madre loba mató a uno de 
sus cachorros mortalmente 
herido; así me enseñó la dura 
compasión y la necesidad de 
permitir que la muerte llegue 
a los moribundos. Las peludas 
orugas que caían de las ramas 
y volvían a subir con esfuerzo 
me enseñaron la virtud de la 
perseverancia y su cosquilleo 
sobre mi brazo me enseñó 
cómo cobra vida la piel. El 
hecho de trepar a las copas 
de los árboles me reveló la 
sensación que el sexo me haría 
experimentar más adelante. 

Cuando desenterré unos 
“abalorios indios”, es decir, 
fósiles sepultados en la greda, 
comprendí que la presencia de 
los seres humanos se remonta-
ba a muchísimo tiempo atrás. 
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bien fajadas, refrenadas y abo-
zaladas se llamaban “buenas” 
y las hembras que conseguían 
quitarse el collar para disfrutar 
de uno o dos momentos de 
vida se tachaban de “malas”. 

Por consiguiente, como 
otras muchas mujeres antes 
y después de mí, viví mi vida 
como una criatura disfrazada. 
Tal como habían hecho mis 
parientes y amigas, mayores 
que yo, me contoneaba—tam-
baleaba sobre zapatos de tacón 
y me ponía vestido y sombrero 
para ir a la iglesia. Pero mi 
espléndida cola asomaba a 
menudo por debajo del dobla-
dillo de la falda y movía tanto 
las orejas que el sombrero me 
caía por lo menos sobre los 
ojos y, a veces, hasta cruzaba 
volando la habitación. 

No he olvidado la canción 
de aquellos siniestros años, la 
canción del alma hambrienta. 
Pero tampoco he olvidado el 
jubiloso canto hondo cuyas 
palabras evocamos cuando 
nos entregamos a la tarea de 
la restauración del alma. 

La fuerza que sostiene a 
todas las mujeres

Hay veces en que perci-
bimos a la Mujer Salvaje, 
aunque sólo de manera fugaz, 
y entonces experimentamos 
el ardiente deseo de seguir 
adelante. Algunas mujeres 
perciben este vivif icante 
“sabor de lo salvaje” durante 
el embarazo, durante la lac-
tancia de los hijos, durante 
el milagro del cambio que en 
ellas se opera cuando crían a 

un hijo o cuando cuidan una 
relación amorosa con el mis-
mo esmero con que se cuida 
un amado jardín. La existencia 
de la Mujer Salvaje también se 
percibe a través de la visión; a 
través de la contemplación de 
la belleza. Yo la he percibido 
contemplando lo que en los 
bosques llamamos una puesta 
de sol “de Jesús Dios”. La he 
sentido en mi interior viendo 
venir a los pescadores del lago 
en el crepúsculo con las linter-
nas encendidas y, asimismo, 
contemplando los dedos de los 
pies de mi hijo recién nacido, 
alineados como una hilera de 
maíz dulce. La vemos donde la 
vemos, o sea, en todas partes.

La Mujer Salvaje viene 
también a nosotras a través del 
sonido; a través de la música 
que hace vibrar el esternón y 
emociona el corazón; viene a 
través del tambor, del silbido, 
de la llamada y del grito. Viene 
a través de la palabra escrita 
y hablada; a veces, en una 
palabra, una frase, un poema 
o un relato. Estos transitorios 
“sabores de lo salvaje” se per-
ciben durante la mística de la 
inspiración; ah, aquí está; oh, 
ya se ha ido. El anhelo que 
sentimos de la Mujer Salvaje 
surge cuando nos tropezamos 
con alguien que ha consegui-
do establecer esta relación 
indómita. El anhelo aparece 
cuando una se da cuenta de 
que ha dedicado muy poco 
tiempo a la hoguera mística o 
a la ensoñación, y demasiado 
poco tiempo a la propia vida 
creativa, a la obra de su vida o 
a sus verdaderos amores. 

Y, sin embargo, son estas 
fugaces experiencias que se 
producen tanto a través de la 
belleza como de la pérdida, las 
que nos hacen sentir desnudas, 
alteradas y ansiosas hasta el 
extremo de obligarnos a ir en 
pos de la naturaleza salvaje. 
Y llegamos al bosque o al 
desierto o a una extensión 
nevada y nos ponemos a co-
rrer como locas, nuestros ojos 
escudriñan el suelo, aguzamos 
el oído, buscando arriba y 
abajo, buscando una clave, un 
vestigio, una señal de que ella 
sigue viva y de que no hemos 
perdido nuestra oportunidad. 
Y, cuando descubrimos su hue-
lla, lo típico es que las mujeres 
corramos para darle alcance, 
dejemos el escritorio, dejemos 
la relación, vaciemos nuestra 
mente, pasemos la página, 
insistamos en hacer una pausa, 
quebrantemos las normas y 
detengamos el mundo, pues 
ya no podemos seguir sin ella. 

Si las mujeres la han perdi-
do, cuando la vuelvan a encon-
trar, pugnarán por conservarla 
para siempre. Una vez que la 
hayan recuperado, lucharán 
con todas sus fuerzas para con-
servarla, pues con ella florece 
su vida creativa; sus relaciones 
adquieren significado, pro-
fundidad y salud; sus ciclos 
sexuales, creativos, laborales 
y lúdicos se restablecen; ya no 
son el blanco de las depreda-
ciones de los demás. Ahora su 
cansancio-del-final-de-la-jor-
nada procede de un trabajo 
y un esfuerzo satisfactorios, 
no del hecho de haber estado 
encerradas en un esquema 
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otros términos igualmente 
idóneos. Entre las cantadoras 
se la llama naturaleza sabia o 
inteligente. A veces se la llama 
la “mujer que vive al final 
del tiempo” o la “que vive en 
el borde del mundo”. Y esta 
creatura es siempre una he-
chicera-creadora o una diosa 
de la muerte o una doncella 
que desciende o cualquier 
otra personificación. Es 
al mismo tiempo amiga 
y madre de todas las que 
se han extraviado, de 
todas las que necesitan 
aprender, de todas las 
que tienen un enigma 
que resolver, de todas 
las que andan vagan-
do y buscando en el 

bosque y en el desierto. 
De hecho, en un inefable 

estrato de la psique del cual 
emana este fenómeno, la 
Mujer Salvaje es tan inmensa 
que no tiene nombre. Pero, 
puesto que al principio de 
la recuperación de nuestra 
relación con la Mujer Salvaje, 
ésta se puede esfumar en un 
instante, necesitamos darle un 
nombre para, de esta manera, 
crear para ella un ámbito de 
pensamiento y sentimiento 
en nuestro interior. Entonces 
vendrá y, si la valoramos, se 
quedará. 

Así pues, en español yo 
la llamo Río bajo el Río; La 
Mujer Grande; Luz del Abis-
mo; La Loba o La Huesera. En 
húngaro se llama Ö, Erdöben, 
Ella, la de los Bosques, y Ro-
zomik, el Tejón Hembra. En 
navajo es Na’ashje’ii Asdzáá, 
La Mujer Araña que teje el 

men-
tal, una ta-

rea o una relación 
excesivamente restringidos. 
Saben instintivamente cuán
do tienen que morir las cosas 
y cuándo tienen que vivir; 
saben cómo alejarse y cómo 
quedarse. 

Cuando las mujeres re-
afirman su relación con la 
naturaleza salvaje, adquieren 
una observadora interna per-
manente, una conocedora, una 
visionaria, un oráculo, una 
inspiradora, un ser intuitivo, 
una hacedora, una creadora, 
una inventora y una oyente que 
sugiere y suscita una vida vi-
brante en los mundos interior 
y exterior. Cuando las mujeres 
están próximas a esta naturale-
za, dicha relación resplandece 

a 
través de 

ellas. Esa maestra, 
madre y mentora salvaje sus-
tenta, contra viento y marea, 
la vida interior y exterior de 
las mujeres. Por consiguiente, 
aquí, la palabra “salvaje” no se 
utiliza en su sentido peyorati-
vo moderno con el significado 
de falto de control sino en su 
sentido original que significa 
vivir una existencia natural, en 
la que la criatura posee una 
integridad innata. Las palabras 
“mujer” y “salvaje” hacen que 
las mujeres recuerden quiénes 
son y qué es lo que se propo-
nen. Personifican la fuerza que 
sostiene a todas las mujeres. 

Necesitamos darle un nom­
bre

El arquetipo de la Mujer 
Salvaje se puede expresar en 
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destino de los seres humanos 
y los animales, las plantas y 
las rocas. En Guatemala, en-
tre otros muchos nombres, es 
Humana de Niebla, el Ser de 
la Niebla, la mujer que siem-
pre ha existido. En japonés 
es Amaterasu Omikami, La 
Divinidad que trae toda luz y 
toda conciencia. En el Tíbet 
se llama Dakini, la fuerza 
danzante que otorga clarivi-
dencia a las mujeres. Y la lista 
de nombres sigue. Ella sigue. 

La comprensión de la na-
turaleza de esta Mujer Salvaje 
no es una religión sino una 
práctica. Es una psicología en 
su sentido más auténtico—co-
nocimiento del alma. Sin ella, 
las mujeres carecen de oídos 
para entender el habla del alma 
o percibir el sonido de sus pro-
pios ritmos internos. Sin ella, 
una oscura mano cierra los 
ojos interiores de las mujeres 
y buena parte de sus jornadas 
transcurre en un tedio semipa-
ralizador o en vanas quimeras. 
Sin ella, las mujeres pierden 
la seguridad de su equilibrio 
espiritual. Sin ella, olvidan 
por qué razón están aquí, se 
agarran cuando sería mejor 
que se soltaran. Sin ella, toman 
demasiado o demasiado poco 
o nada en absoluto. Sin ella 
se quedan mudas cuando, en 
realidad, están ardiendo. Ella 
es la reguladora, el corazón 
espiritual, idéntico al corazón 
humano que regula el cuerpo 
físico. Se canaliza a través 
de las mujeres. Si éstas están 
aplastadas, ella las empuja 
hacia arriba. Si las mujeres 
son libres, ella también lo es. 

Afortunadamente, cuantas 
veces la hacen retroceder, ella 
vuelve a saltar hacia delante. 
Por mucho que se la prohiba, 
reprima, constriña, diluya, 
torture, hostigue y se la tache 
de insegura, peligrosa, loca y 
otras epítetos, ella vuelve a 
aflorar en las mujeres, de tal 
manera que hasta la mujer más 
reposada y la más comedida 
guarda un lugar secreto para 
ella. Hasta la mujer más repri-
mida tiene una vida secreta con 
pensamientos y sentimientos 
secretos lujuriosos y salvajes. 
Hasta la mujer más cautiva 
conserva el lugar de su yo 
salvaje, pues sabe instintiva-
mente que algún día habrá un 
resquicio, una abertura, una 
ocasión y ella la aprovechará 
para huir.

Los síntomas emocionales 
de una ruptura

Para poder aplicar una 
buena medicina a las partes 
enfermas de la psique salvaje, 
para poder corregir la relación 
con el arquetipo de la Mujer 
Salvaje, hay que identificar 
convenientemente los tras-
tornos de la psique. ¿Cuáles 
son algunos de los síntomas 
emocionales de una ruptura 
de la relación con la fuerza 
salvaje de la psique? Sentir, 
pensar o actuar crónicamente 
de alguna de las maneras que 
a continuación se describen es 
haber cortado parcialmente o 
haber perdido por entero la re-
lación con la psique instintiva 
más profunda. Utilizando un 
lenguaje exclusivamente fe-

menino, dichos síntomas son: 
sentirse extremadamente seca, 
fatigada, frágil, deprimida, 
confusa, amordazada, aboza
lada, apática hasta el extremo; 
sentirse asustada, lisiada o 
débil, falta de inspiración, 
animación, espiritualidad o 
signif icado, avergonzada, 
crónicamente irritada, vo-
luble, atascada, carente de 
creatividad, comprimida, 
enloquecida; sentirse impo-
tente, crónicamente dubita-
tiva, temblorosa, bloqueada 
e incapaz de seguir adelante; 
ceder la propia vida creativa 
a los demás, hacer eleccio-
nes que desgastan la vida al 
margen de los propios ciclos, 
sobreproteger el yo, sentirse 
inerte, insegura, vacilante e 
incapaz de controlar el propio 
ritmo o de imponerse límites; 
no empeñarse en seguir el 
propio ritmo, sentirse cohibi-
da, lejos del propio Dios o de 
los propios dioses, arrastrada 
hacia la domesticidad, el 
intelectualismo, el trabajo o 
la inercia por ser éste el lugar 
más seguro para alguien que 
ha perdido sus instintos; sentir 
temor a aventurarse en solita-
rio o rebelarse, temor a buscar 
un/a mentor/a, una madre o un 
padre, temor a presentar un tra-
bajo hasta que no se ha conse-
guido la perfección absoluta, 
temor a emprender un viaje, 
temor a interesarse por otro/a 
o por otros/as, temor a seguir 
adelante, huir o venirse abajo, 
rebajarse ante la autoridad, 
perder la energía en presencia 
de proyectos creativos, sentir 
encogimiento, humillación, 
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angustia, entumecimiento, 
ansiedad; sentir temor a 
reaccionar con agresividad 
cuando ya no queda nada 
más que hacer; temer a probar 
cosas nuevas, enfrentarse con 
desafíos, hablar claro, opo-
nerse; sentir náuseas, mareos 
acidez estomacal, sentirse 
como cortada por la mitad o 
asfixiada; mostrarse concilia-
dora o excesivamente amable 
o vengativa; temor a detenerse 
o a actuar, contar repetida-
mente hasta tres sin decidirse 
a empezar, tener complejo de 
inferioridad, ambivalencia y, 
sin embargo, estar totalmente 
capacitada para obrar a pleno 
rendimiento. 

Todas estas rupturas no son 
una enfermedad de una era o 
un siglo sino que se convierten 
en una epidemia en cualquier 
lugar y momento en que las 
mujeres estén cautivas, en 
todas las ocasiones en que la 
naturaleza salvaje haya caído 
en una trampa.

Una mujer sana se parece 
mucho a una loba: robusta, 
colmada, tan poderosa como 
la fuerza vital, dadora de 
vida, consciente de su propio 
territorio, ingeniosa, leal, en 
constante movimiento. En 
cambio, la separación de la 
naturaleza salvaje provoca 
que la personalidad de una 
mujer adelgace, se debilite y 
adquiera un carácter espectral 
y fantasmagórico. No estamos 
hechas para ser unas criaturas 
enclenques de cabello frágil, 
incapaces de pegar un salto, de 
perseguir, dar a luz y crear una 
vida. Cuando las vidas de las 

mujeres se quedan estancadas 
o se llenan de aburrimiento, 
es hora de que emerja la mu-
jer salvaje; es hora de que la 
función creadora de la psique 
inunde el delta. 

Unas huellas llenas de barro

¿Cómo influye la Mujer 
Salvaje en las mujeres? Te-
niéndola a ella por aliada, jefa, 
modelo y maestra, vemos no a 
través de dos ojos sino a través 
de los ojos de la intuición, 
que tiene muchos. Cuando 
afirmamos nuestra intuición 
somos como la noche estrella-
da; contemplamos el mundo a 
través de miles de ojos. 

La naturaleza salvaje aca-
rrea consigo los fardos de la 
curación; lleva todo lo que 
una mujer necesita para ser y 
saber. Lleva la medicina para 
todas las cosas. Lleva relatos y 
sueños, palabras, cantos, signos, 
y símbolos. Es al mismo tiempo 
el vehículo y el destino.

Unirse a la naturaleza 
instintiva no significa des-
hacerse, cambiarlo todo de 
derecha a izquierda, del blanco 
al negro, trasladarse del este 
al oeste, comportarse como 
una loca o sin control. No 
significa perder las relacio-
nes propias de una vida en 
sociedad o convertirse en un 
ser menos humano. Significa 
justo lo contrario, ya que la 
naturaleza salvaje posee una 
enorme integridad. 

Significa establecer un 
territorio, encontrar la propia 
manada, estar en el propio 
cuerpo con certeza y orgullo, 

cualesquiera que sean los do-
nes y las limitaciones físicas, 
hablar y actuar en nombre 
propio, ser consciente y estar 
en guardia, echar mano de 
la intuición y la percepción, 
recuperar los propios ciclos, 
descubrir qué lugar le corres-
ponde a una, levantarse con 
dignidad y conservar la mayor 
conciencia posible.

Por consiguiente, ¿qué es 
la Mujer Salvaje? Es la fuer-
za Vida/Muerte/Vida, es la 
incubadora. Es la intuición, 
es la visionaria, la que sabe 
escuchar, es el corazón leal. 
Anima a los seres humanos 
a ser multilingües; a hablar 
con fluidez los idiomas de los 
sueños, la pasión y la poesía. 
La Mujer Salvaje habla en 
susurros desde los sueños noc-
turnos, deja en el territorio del 
alma de una mujer un áspero 
pelaje y unas huellas llenas 
de barro. Y ello hace que las 
mujeres ansíen encontrarla, 
liberarla y amarla. Es todo un 
conjunto de ideas, sentimien-
tos, impulsos y recuerdos. Es 
el olor del buen barro y la pata 
trasera de la raposa. Es la voz 
que dice, “por aquí, por aquí”. 
Es la que protesta a voces 
contra la injusticia. Es la que 
gira como una inmensa rueda. 
Es la hacedora de ciclos. Es 
aquélla por cuya búsqueda 
dejamos nuestro hogar. Es 
el hogar al que regresamos. 
Es la lodosa raíz de todas las 
mujeres. Es todas las cosas que 
nos inducen a seguir adelante 
cuando pensamos que estamos 
acabadas. Es la incubadora de 
las pequeñas ideas sin pulir y 
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de los pactos. Es la mente que 
nos piensa; nosotras somos 
los pensamientos que ella 
piensa.

¿Dónde está? ¿Dón-
de la sientes, dónde la 
encuentras? Camina por 
los desiertos, los bos-
ques, los océanos, las 
ciudades, los barrios y 
los castillos. Vive entre 
las reinas y las campe-
sinas, en la habitación 
del refugio para los/
as sin casa, en la 
fábrica, en la cárcel, 
en las montañas de 
la soledad. Vive 
en el gueto, en la 
universidad y en 
las calles. Nos 
deja sus huellas 
para que ponga-
mos los pies en 
ellas.

¿ D ó n d e 
vive? En el 
fondo del 
pozo, en las 
fuentes, en 
la lágrima y 
en el océano, en la savia de 
los árboles. Pertenece al futuro 
y al principio del tiempo. Vive 
en el pasado y nosotras la lla-
mamos. Está en el presente y 
se sienta a nuestra mesa. Está 
en el futuro y retrocede en el 
tiempo para encontrarnos. 
Vive en el verdor que asoma 
a través de la nieve y en la 
nieve, vive en los crujientes 
tallos del moribundo maíz de 
otoño. Vive en donde se crea el 
lenguaje. Vive en la poesía, la 
percusión y el canto. Es el mo-
mento que precede al estallido 

d e 
la inspira-
ción. Vive en un lejano 
lugar que se abre paso hasta 
nuestro mundo. 

La gente podría pedir una 
demostración o una prueba de 
su existencia. Todas y cada una 
de nosotras somos la prueba 
no sólo de la existencia de la 
Mujer Salvaje sino también 
de su condición en la comu-
nidad. Las experiencias que 
nosotras tenemos de ella, 
dentro y fuera, son las pruebas. 
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Nuestros miles de millones 
de encuentros intrapsíquicos 
con ella a través de nuestros 
sueños nocturnos y nuestros 
pensamientos diurnos, a 
través de nuestros anhelos 
y nuestras inspiraciones, 
nos lo demuestran. El he-
cho de que nos sintamos 
desoladas en su ausencia 
y que la echemos de 
menos y anhelemos su 
presencia cuando esta-
mos separadas de ella 
es una manifestación 
de que ella ha pasado 
por aquí.

Por consiguien-
te, tanto si eres 
introvertida como 
si eres extrover-
tida, una mujer 
amante de la 
mujer, una mu-
jer amante del 
hombre o una 
mujer amante 
de Dios o las 
tres cosas a la 
vez, tanto si 

tienes un corazón sencillo 
como si eres tan ambiciosa 
como una amazona, tanto si 
quieres llegar a la cima como 
si te basta con seguir tirando 
hasta mañana, tanto si eres 
alegre como si eres de tempe-
ramento melancólico, tanto si 
eres espléndida como si eres 
desconsiderada, la Mujer Sal-
vaje te pertenece. Pertenece a 
todas las mujeres. 

Para nosotras la elección 
no ofrece duda. Sin nosotras, 
la Mujer Salvaje se muere. Sin 
la Mujer Salvaje, nos morimos 
nosotras. Para la vida, ambas 
tenemos que vivir. 
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 Hay un trozo de barba que se conserva 
en el convento de las monjas blancas de las 
lejanas montañas. Nadie sabe cómo llegó 
al convento. Algunos dicen que fueron las 
monjas que enterraron lo que quedaba de 
su cuerpo, pues nadie más quería tocarlo. La 
razón de que las monjas conservaran semejante 
reliquia se desconoce, pero se trata de un hecho 
cierto. La amiga de mi amiga la ha visto con sus 
propios ojos. Dice que la barba es de color azul, 
añil, para ser más exactos. Es tan azul como el 
oscuro hielo del lago, tan azul como la sombra 
de un agujero de noche. La barba la llevaba hace 
tiempo uno que, según dicen, era un mago frus-
trado, un gigante muy aficionado a las mujeres, 
un hombre llamado Barba Azul.

Dicen que cortejó a tres hermanas al mismo 
tiempo. Pero a ellas les daba miedo su extraña barba 
de tono azulado y se escondían cuando iba a verlas. 
En un intento de convencerlas de su amabilidad, 
las invitó a dar un paseo por el bosque. Se presentó 
con unos caballos adornados con cascabeles y 
cintas carmesí. Sentó a las hermanas y a su madre 
en las sillas de los caballos y los cinco se alejaron 
a medio galope hacia el bosque. Pasaron un día 
maravilloso cabalgando mientras los perros que 
los acompañaban corrían a su lado por delante 
de ellos. Más tarde se detuvieron bajo un árbol 
gigantesco y Barba Azul deleitó a sus invitadas 
con unas historias deliciosas y las obsequió con 
manjares exquisitos. Las hermanas empezaron a 
pensar, “bueno, a lo mejor, este Barba Azul no es 
tan malo como parece”.

Regresaron a casa comentando animadamente 
lo interesante que había sido la jornada y lo bien 
que lo habían pasado. Sin embargo, las sospechas 
y los temores de las dos hermanas mayores no se 
disiparon, por lo que éstas decidieron no volver a 
ver a Barba Azul. En cambio, la hermana menor 
pensó que un hombre tan encantador no podía ser 
malo. Cuanto más trataba de convencerse, tanto 
menos horrible le parecía aquel hombre y tanto 
menos azul le parecía su barba. Por consiguiente, 

cuando Barba Azul 
pidió su mano, ella 
aceptó. Pensó mucho 
en la proposición 
y le pareció que se 

iba a casar con un hombre 
muy elegante. Así pues, se casaron y se 

fueron al castillo que el marido tenía en el bosque.
Un día él le dijo: “Tengo que ausentarme durante 

algún tiempo. Si quieres, invita a tu familia a venir 
aquí. Puedes cabalgar por el bosque, ordenar a los 
cocineros que preparen un festín, puedes hacer lo 
que te apetezca y todo lo que desee tu corazón. Es 
más, aquí tienes mi llavero. Puedes abrir todas las 
puertas que quieras, las de las despensas, las de los 
cuartos del dinero, cualquier puerta del castillo, 
pero no utilices la llavecita que tiene estos adornos 
encima”. La esposa contestó: “Me parece muy 
bien, haré lo que tú me pides. Vete tranquilo, mi 
querido esposo, y no tardes en regresar. Así pues, 
él se fue y ella se quedó. 

Sus hermanas fueron a visitarla y, como cual-
quier persona en su lugar, tuvieron curiosidad 
por saber qué quería el amo que se hiciera en su 
ausencia. La joven esposa se lo dijo alegremente: 
“Dice que podemos hacer lo que queramos y entrar 
en cualquier estancia que deseemos menos en una. 
Pero no sé cuál es. Tengo una llave, pero no sé a 
qué puerta corresponde”.

Las hermanas decidieron convertir en un juego 
la tarea de descubrir a qué puerta correspondía la 
llave. El castillo tenía tres pisos de altura con cien 
puertas en cada ala y, como había muchas llaves en 
el llavero, las hermanas fueron de puerta en puerta 
y se divirtieron muchísimo abriendo las puertas. 
Detrás de una puerta estaban las despensas de 
la cocina; detrás de la otra, los cuartos donde se 
guardaba el dinero. Había toda suerte de riquezas 
y todo les parecía cada vez más prodigioso. Al 
final, tras haber visto tantas maravillas, llegaron 
al sótano y, al fondo de un pasillo, se encontraron 
con una pared desnuda. 

Estudiaron desconcertadas la última llave, la 



12 ● Con-spirando nº41/02

de los adornos encima. 
—A lo mejor, esta llave no encaja en ningún 

sitio.
Mientras lo decían, oyeron un extraño ruido... 

“errrrrrrrrrr”. Asomaron la cabeza por la esquina 
y, ¡oh, prodigio!, vieron una puertecita que se es-
taba cerrando. Cuando trataron de volver a abrirla, 
descubrieron que estaba firmemente cerrada con 
llave. Una de las hermanas gritó: “¡Hermana, 
hermana, trae la llave! Esta debe ser la puerta de 
la misteriosa llavecita”. Sin pensarlo, una de las 
hermanas introdujo la llave en la cerradura y la hizo 
girar. La cerradura chirrió y la puerta se abrió, pero 
dentro estaba todo tan oscuro que no se veía nada.

—Hermana, hermana, trae una vela.
Encendieron una vela, contemplaron el interior 

de la estancia y las tres lanzaron un grito al unísono, 
pues dentro había un lodazal de sangre, por el suelo 
estaban diseminados los ennegrecidos huesos de 
unos cadáveres y en los rincones se veían unas 
calaveras amontonadas cual si fueran pirámides 
de manzanas. 

Volvieron a cerrar la puerta de golpe, sacaron 
la llave de la cerradura y se apoyaron la una contra 
la otra, jadeando y respirando afanosamente. ¡Dios 
mío! ¡Dios mío!

La esposa contempló la llave y vio que estaba 
manchada de sangre. Horrorizada, intentó limpiarla 
con la falda de su vestido, pero la sangre no se iba.

—¡Oh, no!— gritó.
Cada una de sus hermanas tomó la llavecita y 

trató de limpiarla, pero no lo consiguió. 
La esposa se guardó la llavecita en el bolsillo y 

corrió a la cocina. Al llegar allí, vio que su vestido 
blanco estaba manchado de rojo desde el bolsillo 
hasta el dobladillo, pues la llave estaba llorando 
lentamente gotas de sangre de color rojo oscuro.

—Rápido, dame un poco de crin de caballo— le 
ordenó a la cocinera. 

Frotó la llave, pero ésta no dejaba de sangrar. 
De la llavecita brotaban gotas y más gotas de pura 
sangre roja. 

La sacó fuera, la cubrió con ceniza de la cocina 
y la frotó enérgicamente. La acercó al calor para 
chamuscarla. La cubrió con telarañas para restañar 
la sangre, pero nada podía impedir aquel llanto.

—¿Qué voy a hacer?— gritó entre sollozos. 
—Ya lo sé. Esconderé la llavecita. La esconderé 
en el armario de la ropa. Cerraré la puerta. Esto 

es una pesadilla. Todo se arreglará.
Y eso fue lo que hizo. 
El esposo regresó justo a la mañana siguiente, 

entró en el castillo y llamó a la esposa: “¿Y bien? 
¿Qué tal ha ido todo en mi ausencia?”.

—Ha ido todo muy bien, mi señor.
—¿Cómo están mis despensas?— preguntó el 

esposo con voz de trueno.
—Muy bien, mi señor.
—¿Y los cuartos del dinero?— rugió el esposo.
—Los cuartos del dinero están muy bien, mi 

señor.
—O sea que todo está bien, ¿no es cierto, 

esposa mía?
—Sí, todo está bien.
“En tal caso” —dijo el esposo en voz baja— 

“será mejor que me devuelvas las llaves”. Le bastó 
un solo vistazo para darse cuenta de que faltaba 
una llave. —¿Dónde está la llave más pequeña?

—La... la he perdido. Sí, la he perdido. Salí a 
pasear a caballo, se me cayó el llavero y debí de 
perder una llave.

—¿Qué hiciste con ella, mujer?
—No...no...me acuerdo.
—¡No me mientas! ¡Dime qué hiciste con 

la llave! El esposo le acercó una mano al rostro 
como si quisiera acariciarle la mejilla, pero, en su 
lugar, la agarró por el cabello. “¡Esposa infiel!” 
–gritó— arrojándola al suelo. “Has estado en la 
habitación, ¿verdad?”.

Abrió el armario y vio que de la llavecita co-
locada en el estante superior había manado sangre 
roja que manchaba todos los preciosos vestidos de 
seda que estaban colgados debajo.

“Pues ahora te toca a ti, señora mía” —gritó— y 
llevándola a rastras por el pasillo bajó con ella al 
sótano hasta llegar a la terrible puerta.

Barba Azul se limitó a mirar la puerta con sus 
fieros ojos y ésta se abrió. Allí estaban los esque-
letos de todas sus anteriores esposas. 

“¡¡¡Ahora!!!” —bramó. 
Pero ella se agarró al marco de la puerta y le 

suplicó: “¡Por favor! Te ruego que me permitas 
serenarme y prepararme para mi muerte. Dame 
un cuarto de hora antes de quitarme la vida para 
que pueda quedar en paz con Dios”.

“Muy bien” —rezongó el esposo— “te doy 
un cuarto de hora, pero procura estar preparada”.

La esposa corrió a su cámara del piso de arriba 
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y pidió a sus hermanas que salieran a lo alto de 
la murallas del castillo. Después se arrodilló para 
rezar, pero, en su lugar, llamó a sus hermanas: 
“¡Hermanas, hermanas! ¿Veis venir a nuestros 
hermanos?”.

—Vemos un torbellino, puede que sea una 
polvareda.

Entretanto, Barba Azul ordenó a gritos a su 
mujer que bajara al sótano para decapitarla.

Ella volvió a preguntar: “¡Hermanas, hermanas! 
¿Veis venir a nuestros hermanos?”.

Barba Azul volvió a llamar a gritos a su mujer 
y empezó a subir ruidosamente los peldaños de 
piedra. 

Las hermanas contestaron: “¡Sí, los vemos! 
Nuestros hermanos están aquí y acaban de entrar 
en el castillo”.

Barba Azul avanzó por el pasillo en dirección 
a la cámara de su esposa.

“Vengo a buscarte” –rugió.
Sus pisadas eran muy fuertes, tanto que las 

piedras del pasillo se desprendieron y la arena de 
la argamasa cayó al suelo.

Mientras Barba Azul entraba 
pesadamente en la estancia con las 
manos extendidas para agarrarla, 
los hermanos penetraron al galope 
en el castillo e irrumpieron en la 
estancia. Desde allí obligaron a 
Barba Azul a salir al parapeto, se 
acercaron a él con las espadas des-
envainadas, empezaron a dar tajos 
a diestro y siniestro, lo derribaron 
al suelo y, al final, lo mataron, 
dejando su sangre y sus despojos 
para los buitres. 

FIN
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El desarrollo 
de una relación con la natu-

raleza salvaje forma parte esencial de la 
individuación de las mujeres. Para ello, una mujer 
tiene que hundirse en la oscuridad, pero sin estar 
irremediablemente atrapada o capturada ni morir 
en el camino de ida o de vuelta.

El cuento de Barba Azul gira en torno a ese 
captor, el hombre oscuro que habita en la psique 
de todas las mujeres, el depredador innato. Barba 
Azul es uno de los muchos cuentos didácticos 
que a mi juicio son importantes para las mujeres 
que son jóvenes, no necesariamente en años, en 
algún lugar de sus mentes. Es un cuento que gira 
en torno a la ingenuidad psíquica, pero también 
en torno al valeroso quebrantamiento de la prohi-
bición de “mirar”. Es un cuento que gira en torno 
al descuartizamiento del depredador natural de la 
psique y la extracción de su energía. 

Creo que el propósito del cuento es el de poner 
nuevamente en marcha la vida interior. El cuento 
de Barba Azul es una medicina que hay que utilizar 
cuando la vida interior de una mujer está atemo-
rizada, paralizada o acorralada. Las soluciones 
del cuento reducen el temor, administran dosis de 
adrenalina en los momentos oportunos y —lo más 
importante para el yo ingenuo atrapado— abren 
puertas en unas paredes que previamente estaban 
en blanco.

Es posible, en suma, que el cuento de Barba 
Azul haga aflorar a la conciencia la llave psíqui-
ca, es decir, la capacidad de formular cualquier 
tipo de pregunta acerca de la propia persona, la 
propia familia, las propias actividades y la vida 
circundante. Entonces, como una criatura salvaje 
que olfatea una cosa y la husmea por arriba, por 
abajo y por todas partes para averiguar lo que es, 
la mujer es libre de buscar las verdades respuestas 
a sus más profundas y oscuras preguntas. Y es libre 
de arrancarle los poderes a la cosa que la ha atacado 

y de transformar estos poderes que antes se habían 
utilizado contra ella en su propio beneficio. Eso 
es la mujer salvaje. (...)

Cuando la naturaleza instintiva de una mujer 
es fuerte, ésta identifica intuitivamente al de-
predador innato a través del olfato, la vista y el 
oído, se anticipa a su presencia, lo oye acercarse 
y adopta medidas para rechazarlo. El depredador 
se echa encima de la mujer cuyo instinto ha sido 
lesionado antes de que ella advierta su presencia, 
pues su oído, su sabiduría y su percepción están 
dañados, sobre todo por culpa de introyecciones 
que la exhortan a ser amable, a comportarse bien 
y, especialmente, a mostrarse ciega ante los abusos 
de que está siendo objeto. 

La cura, tanto para la mujer ingenua como para 
aquella cuyo instinto ha sido lesionado, es la misma: 
hacer preguntas; sentir curiosidad; ver lo que se 
tenga que ver; oír lo que se tenga que oír; y actuar 
después de acuerdo con aquello que una sabe que es 
verdad. Si conseguimos sacar esta capacidad de las 
sombras de la psique, ya no seremos unas simples 
víctimas de las circunstancias internas o externas. 
(...) La Mujer Salvaje enseña a las mujeres a no ser 
“amables” cuando tengan que proteger sus vidas 
emocionales. La naturaleza salvaje sabe que el he-
cho de actuar con “dulzura” en tales circunstancias 
sólo sirve para provocar la sonrisa del depredador. 
Cuando la vida emocional está amenazada, el hecho 
de trazar en serio una línea de contención es no 
sólo aceptable sino también lo que corresponde. 
Cuando la mujer así lo hace, su vida ya no puede 
sufrir intromisiones durante mucho tiempo, pues 
ella se da cuenta inmediatamente de lo que ocurre 
y puede empujar de nuevo al depredador al lugar 
que le corresponde. Ya no es ingenua. Ya no es un 
blanco ni un objetivo. Y ésta es la medicina que 
da lugar a que la llave —la llave pequeñita con 
los adornos encima—deje finalmente de sangrar. 
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La capacidad que todas 
tenemos para expresarnos 
sexualmente dura toda la vida: 
desde que nacemos hasta que 
morimos. Independientemen­
te de si estamos solas o en 
una relación sexual con otra 
persona, podemos explorar 
nuestras fantasías, sentir 
pasión, apreciar los placeres 
sensuales, aprender qué nos 
excita, darnos a nosotras mis­
mas placer sexual a través de 
la masturbación... Si al igual 
que muchas mujeres, fuimos 
enseñadas a estar avergonza­
das de nuestros sentimientos 
sexuales, hemos gastado 
mucha energía negándolos 
o sintiendo culpa. Estamos 
aprendiendo a experimentar 
nuestra sexualidad sin juzgarla 
y aceptarla como parte natural 
de nuestras vidas.

Todas nosotras somos se­
res sexuales: jóvenes, viejas, 
casadas, solteras, con o sin un 
impedimento físico, activas 
sexualmente o no, heterose­
xuales o lesbianas. Al crecer y 
desarrollarnos, nuestra sexua­
lidad cambia. Aprender sobre 
el sexo es un proceso para 
toda la vida. Cuando tenemos 
relaciones sexuales con otras 
personas, la sexualidad es un 
placer que nosotras queremos 

*	 Este es un resumen del Capítulo 14 
del libro Nuestros cuerpos, nuestras 
vidas, escrito por la Colectiva del Libro 
de Salud de las Mujeres de Boston, 
EEUU. (Nueva York: Siete Cuentos 
Editorial, 2000). Las autoras de este 
capítulo son: Wendy Sanford, Lynn 
Rosenbaum y Janna Zwerner Jacobs. 
Adaptado por Irma Ganoza (Centro 
Mujer y Sociedad, Perú) y Elvira Lutz 
(Mujer Ahora, Espacio Feminista de 
Salud, Uruguay).

La sexualidad:

La sexualidad:

Pe
p

a
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las opciones que tenemos las 
mujeres acerca de a quienes 
amar, e invitarnos a entender 
y disfrutar la sexualidad más 
intensa y plenamente. 

A través de los últimos 
20 años, hemos comenzado 
a redefinir la sexualidad de 
las mujeres de acuerdo con 
nuestras propias experiencias 
y no las que los “expertos” 
masculinos han determinado. 
Debemos ir más allá de reac­
cionar meramente a los patro­
nes sexistas que no nos gustan, 
debemos preguntarnos: ¿Qué 
es lo que deseamos? ¿Qué 
imágenes, fantasías, prácticas 
desatan las poderosas fuerzas 
eróticas dentro de nosotras? 
Debemos reflexionar profun­
damente en nuestras propias 
imaginaciones sexuales y 
nuestras experiencias sexuales 
satisfactorias con hombres o 
mujeres para tener una visión 
más completa de lo que el sexo 
puede ser. Hay que trabajar 
para lograr una sociedad libre 
de desigualdades masculinas/
femeninas, violencia sexual, 
homofobia y mal empleo de 
los medios del sexo, para que 
nuestra sexualidad pueda ser 
una fuente refrescante, jugue­
tona y apasionada de conexión 
y energía. 

Nuestra imagen corporal

Nuestros sentimientos 
negativos acerca de nuestros 
cuerpos afectan nuestra acti­
vidad sexual de una manera 
particular. La mujer “ideal” 
que presentan los medios de 
comunicación, frecuentemen­

dar y recibir, una comuni­
cación que puede ser tanto 
divertida y juguetona como 
seria y apasionada. Podemos 
experimentar nuestra sexua­
lidad como un tierno deseo 
o como una fuerza intensa y 
obligatoria que se apodera de 
nosotras. 

La sexualidad puede lle­
varnos a situaciones que nos 
deleitan y otras de las que 
desearíamos escapar. El sexo 
puede abrirnos hacia nuevos 
niveles de intimidad con 
aquella persona que amamos 
y en quien confiamos. Tam­
bién puede ser una fuente de 
energía vital. Mal empleado, 
puede lastimarnos tremenda­
mente. Como mujeres, todas 
enfrentamos la gran paradoja 
de tratar de abrirnos a las vul­
nerabilidades profundas del 
amor sexual en una sociedad 
en la cual, con frecuencia, 
no nos sentimos seguras ni 
apreciadas. 

En ocasiones, la conciencia 
sexual y los deseos ocupan un 
lugar secundario en nuestras 
vidas, siendo otras cosas como 
la familia y el trabajo, las que 
ocupan el foco principal de 
nuestras actividades diarias. 
Sin embargo, nuestra sexua­
lidad siempre tiene la capa­
cidad de despertar nuestros 
deseos sexuales aún cuando 
haya pasado mucho tiempo. 
Aún cuando la mayoría de 
las mujeres exploran la se­
xualidad en relaciones con 
hombres, muchas (al menos 
10%) la exploran con otras 
mujeres. Nuestro objetivo 
aquí es afirmar y apoyar todas 
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te nos resta confianza sexual. 
Con las imágenes sexuales 
que llegan a nosotras a través 
de la televisión, la prensa, las 
revistas, etc. nos preocupamos 
de si estamos haciendo lo 
suficiente. Si somos solteras, 
“debemos” estar encontrando 
más compañeros sexuales. 
Si entramos en una relación, 
“debemos” hacer el amor un 
cierto número de veces por 
semana. 

Si nos gusta la mane­
ra en que nos vemos y 
nos sentimos bien sobre 
nuestros cuerpos, nos 
sentiremos mejor y más 
confiadas con relación 
al sexo: Como mujer 
gruesa, muchas veces he 
sentido que la gente que 
conozco se pregunta 
sobre mi relación con 
mi amante, quien es 
un hombre delgado. 
Ellos se preguntan 
cómo un hombre 
delgado puede hacer 
el amor con una 
mujer gruesa. La 
idea, supongo, es 
que las mujeres 
gruesas no so­
mos atractivas. 
Todos estos con­
ceptos de peso 
son absurdos. Yo 

disfruto mi cuerpo inmensa­
mente cuando hago el amor. 
Nunca pienso sobre mi peso. 
Simplemente, acepto que soy 
“gordita” y me desenvuelvo en 
el mundo con actitud positiva. 
Amo mi cuerpo cuando hago 
el amor. Es hermoso para mí 
y para mi novio. Por seis años 

Pepa
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ambos nos hemos regocijado 
en tener una vida sexual pla­
centera.

El racismo

La combinación de racis­
mo y sexismo coloca unas 
expectativas muy pesadas 
sobre los hombros de aquellas 
de nosotras que somos latinas, 
negras o de otras razas, en los 
momentos en que estamos 
luchando por superarnos y 
recobrar nuestro poder. La ma­
nera en que esto afecta nuestra 
sexualidad es un tópico de 
inmensa importancia que está 
conectado con la historia de 
nuestra lucha a través de dé­
cadas en América Latina y en 
EE.UU., y con las experiencias 
de mujeres de diferentes razas 
en todo el mundo. 

El racismo es uno de los 
muchos problemas que influye 
en nuestra sexualidad. Las 
mujeres latinas, negras, asiá­
ticas y de otras razas, tenemos 
diferentes costumbres, tradi­
ciones, culturas, patrones de 
crianza y religiones. Algunos 
de estos factores culturales son 
una fuente de poder; otros nos 
limitan o nos lastiman. Para las 
que nos criamos en familias 
tradicionales, donde se espera 
que el hombre domine a la 
mujer, el desarrollar nuestra 
sexualidad puede requerir 
mirarnos a nosotras mismas 
y a nuestras madres bajo otra 
luz. Como una joven latina 
escribió en una carta abierta 
a su mamá: Mami, ser mujer 
es más de lo que mi abuelo te 
enseño a ti. Es cierto que parte 

de ser mujer puede incluir 
parir y criar los hijos, cocinar, 
oler bien, ser humilde, dulce, 
obediente, religiosa y un sin 
fin de cosas que los hombres 
nos han “asignado” para 
complacerlos. Pero ser mujer 
también incluye muchas otras 
cosas... educarse, cantar, reír 
y expresar los sentimientos y 
las opiniones en forma abierta, 
sin miedo. También incluye 
aprender a conocer mejor tu 
cuerpo y aceptar tu feminidad, 
no como instrumento para 
atraer hombres, sino para ti 
misma… Espero que yo pueda 
permanecer tan dulce como 
siempre has sido tú, sin tener 
que comprometer mis metas y 
mis necesidades como mujer 
y ser humano. 

Creciendo

Las experiencias de la ni­
ñez y los recuerdos moldean 
nuestra sexualidad. Durante 
esta etapa no se nos ha dejado 
tocar libremente nuestro cuer­
po, no hemos podido siquiera 
mencionar el nombre de esas 
“partes malas”. La palabra 
“NO” abunda... “no hables, 
no te toques, no sientas”; así 
aprendemos a pensar acerca 
del sexo como cosa prohibida, 
sucia y vergonzosa.

Cuando nos convertimos 
en adolescentes, nuestros 
cuerpos en desarrollo son 
usualmente un misterio para 
nosotras; sentimos los cam­
bios que ocurren en nuestro 
cuerpo, y que nos producen 
muchas veces vergüenza, 
temor curiosidad. Perdemos 

el respeto por nuestra unidad, 
nuestros propios olores y 
formas. Nos juzgamos en re­
lación con otras. Nos sentimos 
aisladas. (¿Puede alguien ser 
tan fea, tonta y miserable como 
yo?). Los anuncios para toallas 
sanitarias refuerzan nuestra 
soledad y lástima: “Para esos 
días difíciles usa la Toalla 
XXX, te sentirás cómoda, 
confiada y nadie se enterará”. 

Toma mucho tiempo —al­
gunas veces años y años— y 
experiencias positivas para 
deshacernos de estos senti­
mientos negativos y vergon­
zosos. Muchas de nosotras 
con niños/as pequeños/as 
queremos ayudarlos a crecer 
sintiéndose bien con sus cuer­
pos y su sexualidad, aunque 
algunas veces es difícil ir 
más allá de nuestra propia 
experiencia. 

La virginidad

Una virgen es alguien que 
no ha tenido coito sexual. 
Aún cuando los hombres son 
vírgenes en este sentido antes 
que ellos hayan tenido sexo, 
la presión principal a ser una 
virgen está sobre las mujeres. 
Hoy enfrentamos presiones 
conflictivas acerca de la vir­
ginidad: 

Mi madre me dijo que la 
virginidad es un regalo que yo 
puedo dar sólo una vez, y por 
eso debía mantenerme virgen 
hasta que me casara. 

El día que yo dejé la igle­
sia fue el día en que tuve una 
discusión en el confesionario 
con el padre sobre si el tener 
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sexo con mi prometido era 
un pecado. Yo sostuve que no 
lo era; él dijo que yo nunca 
sería una esposa fiel si tenía 
sexo antes del matrimonio. 
El se negó a absolverme y yo 
nunca regresé.

Mi madre me decía siem­
pre que debo llegar virgen 
al matrimonio, porque los 
hombres son malos, te piden 
la prueba de amor y luego 
te dejan y luego ya nadie te 
quiere. Mi madre siempre 
decía que el acostarse antes del 
matrimonio es para las chicas 
de la calle, las que no tienen el 
control de sus padres.

Entre mis amigas de la 
escuela secundaria, yo era la 
única virgen. Esto me causó 
desconcierto y burlas de parte 
de mis amigas. Yo era marcada 
como una chica boba, gallina 
rara, etc., aun cuando hice to­
das las mismas cosas que ellas 
hicieron, excepto tener sexo.

Puede ser útil pensar en 
la virginidad de manera dife­
rente. En lugar de que la vir­
ginidad sea algo que nosotras 
“perdemos” o tenemos que 
“guardar” para alguien, podría 
significar nuestra totalidad 
física, espiritual y emocional, 
nuestro autorespeto e inte­
gridad corporal, la libertad 
de escoger nuestro destino. 
Cuando tomamos decisiones 
acerca del sexo que están basa­
das en el respeto por nuestros 
sentimientos y nuestros cuer­
pos, es más probable que nos 
encontremos en situaciones en 
las cuales nos podamos sentir 
contentas. 

La bisexualidad

La bisexualidad puede ser 
definida de muchas maneras. 
Una de éstas es la atracción 
sexual a personas de ambos 
sexos. Esto puede tomar mu­
chas formas y ocurrir dentro 
del matrimonio, fuera de 
éste, en una relación monó­
gama o cuando hay más de 
una pareja sexual. Algunas 
de nosotras escogemos tener 
relaciones con una persona 
del sexo opuesto durante 
un tiempo y luego entrar en 
una relación con otra mujer. 
Podemos escoger no actuar o 
hacer visible nuestra atracción 
bisexual mientras estamos en 
una relación. Para algunas, 
ser bisexual significa salir 
con hombres y mujeres al 
mismo tiempo. Hoy en día, 
muchas mujeres están mucho 
más abiertas a las relaciones 
sexuales íntimas con tanto 
hombres como mujeres.

Yo tuve relaciones les­
bianas por años. Entonces 
repentinamente el año pasado 
me enamoré de un hombre. 
¡Una sorpresa por completo!

Algunas veces pensar en 
nosotras mismas como bi­
sexuales es un lugar seguro 
en donde detenerse en una 
transición de una identidad 
a otra.

Por años yo me dije a mí 
misma y a mis amigas, “creo que 
tal vez soy bisexual”, queriendo 
decir, “probablemente soy les­
biana pero tengo un miedo de 
muerte de admitirlo”. 

Diferentes modelos de res-
puesta sexual

Los sonidos, las visiones, 
los olores y el tacto pueden 
despertar nuestro sentimien­
to sexual, como lo hacen las 
fantasías, un bebé mamando 
del pecho, el olor de un cuer­
po familiar, un cuadro sexy, 
un sueño, acariciar nuestros 
propios cuerpos, la respiración 
de un amante en nuestra oreja, 
restregarse contra alguien o 
escuchar a la persona que 
amamos decir, “te amo”. 

Cuando me estoy sintiendo 
encendida, ya sea sola o con 
alguien que me atrae, mi co­
razón palpita más rápido, mi 
cara se pone roja, mis ojos 
están brillantes. Toda mi vulva 
se siente húmeda y plena. Mis 
pezones zumban. Cuando es­
toy de pie, siento una debilidad 
en mis muslos. Cuando estoy 
acostada siento placer estirán­
dome, arqueando mi espalda, 
sintiendo las sensaciones que 
van hacia los dedos de mis 
manos y mis pies. 

La masturbación

La masturbación nos con­
cede el espacio y el tiempo 
para explorar y experimentar 
con nuestros propios cuerpos. 
Podemos aprender cuáles 
fantasías nos encienden, las 
clases de caricias que nos ex­
citan y nos agradan, que ritmo 
y dónde. Podemos aprender 
nuestros propios patrones de 
respuesta sexual sin tener que 
pensar sobre las necesidades 
y opiniones del compañero/a.
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La masturbación nos per­
mite, si así lo deseamos, ense­
ñarle a nuestros compañeros/
as lo que hemos aprendido o 
mostrarles, guiando sus manos 
hacia los lugares en que de­
seamos ser acariciadas. Como 
mujeres a las cuales se nos ha 
enseñado por mucho tiempo a 
“esperar que un hombre nos 
excite”, el hecho de saber 
cómo darnos placer sexual a 
nosotras mismas nos libera. 

La mastur­ bación nos 
ayuda a pene­ t r a r 
en una rela­
ción sexual 
s a b i e n d o 
más acerca 
de lo que 
nosotras 
quere­

mos. No dependemos total­
mente de nuestros compañe­
ros/as para satisfacernos, lo 
cual puede ser liberador para 
ellos también. Después de la 
menopausia, la masturbación 
también nos ayuda a evitar la 
falta de lubricación y seque­
dad de tejidos vaginales que 
puede venir con la edad. 

El acto sexual

Tenemos muchas mane­
ras de obtener y dar placer 
—tocar, acariciar, mirar, em­

bromar, besar, masajear, 
lamer, mamar, pe­

netrar. Lo 
q u e 

ha­
c e ­

m o s 
en  e l 

sexo es 
una cues­

t i ó n  d e 
preferencia 

personal y 
creatividad, 

con quién es­
tamos, cuánto 

amor y compren­
sión sentimos, cuán 

confortables esta­
mos ambos con nues­

tros cuerpos, cómo nos 
sentimos cada una de 

nosotras ese día. En su 
mejor parte, el acto sexual 

toma su forma cuando no­
sotras y nuestros compañeros 

nos estimulamos juntos por 
mutuo acuerdo (frecuente­
mente sin hablar). La igualdad 

sexual es tan importante en la 
cama como lo es en cualquier 
otro lugar.

Después de un acto sexual 
activo puede ser un momento 
especial: Después del sexo 
hablamos tiernamente, reímos 
profundamente, susurramos, 
lloramos, dormimos como 
bebés en los brazos el uno del 
otro. Algunas de las conver­
saciones más importantes en 
nuestra relación han llegado en 
esos momentos de satisfacción 
e intimidad. 

Lo erótico versus lo porno-
gráfico

Es importante distinguir 
entre el erotismo, material 
sexualmente explícito que 
muestra el sexo que no degra­
da a nadie, y la pornografía, 
los materiales que muestran 
a alguien (usualmente una 
mujer) siendo forzada o de­
gradada. ¡Las mujeres nece­
sitamos crear más erotismo 
apropiado para nosotras! 
Desafortunadamente, la ma­
yoría del material erótico que 
está disponible hoy en día está 
basado en las fantasías de los 
hombres y no en las nuestras. 
La mayoría de este material 
es pornográfico y describe los 
cuerpos de las mujeres como 
objetos despersonalizados e 
instrumentos para el placer 
sexual de los hombres. Las 
posiciones eróticas que se 
muestran usualmente hacen 
muy poco por el estímulo de la 
mujer. Todo esto puede agravar 
las diferencias entre lo que las 
mujeres y los hombres desean 
en el sexo. 
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una pregunta por la subjetivi-
dad, el cuerpo, las palabras e 
imágenes de la subjetividad. 

¡El deseo se ha animado 
en una pregunta!

Esa pregunta vino con el 
tiempo a dibujarse y si algo de 
texto puedo hacer, es porque 
una escucha fue el ámbito 
que la animó.

II. Escenarios de la 
pregunta

Hablar ha signi-
ficado poner a cir-
cular una cuestión 
que nos concier-
ne a todos en 
tanto humanos 
y humanas. 
Hablar, ante 
una pregunta 
que convoca, constru-
ye escenarios teóricos, esce-
narios de nuestra experiencia 
y la construcción del mundo 

en que somos. Políticas de 
escritura, de acción, pensa-
miento e intervención se re-
parten como dispositivos para 
escuchar y hacer escuchar el 

I. Con - texto

A Judy Ress, por el habla.

La invitación a escribir mi 
pensamiento sobre el deseo, la 
generación y el feminismo no 
puede sino ponerme de frente 
al título que la convoca. Entre 
el deseo y la generación hay 
algo que funciona de manera 
sutil: eso “de mi”.

Un escribir feminista se 
refiere al pensamiento so-
bre eso “de mi”, instalando 
trayectos que van desde la 
biografía personal, hasta las 
construcciones de imágenes 
de “lo propio”. 

Trayectos feministas son 
generaciones, contextos en los 
que un deseo habla ¿El deseo 
feminista?, ¿el deseo de ser 
feminista?

Estas preguntas abren para 
mí la posibilidad de considerar 
la ontología que las sostiene. 
Por lo cual declaro imposible 
cristalizar en una de-
finición las voces que 
configuran el trayecto, 
la generación. La ge-
neración del deseo de 
feminismo.

Para quienes tra-
bajamos en zonas, en 
cierto sentido, margi-
nales al conocimiento, 
el deseo feminista es un 
deseo del femenino que 
interroga la cuestión 
misma de la diferencia. 
Es así como este deseo anima 

*	 Margarita Humphreys,  psicóloga, 
actualmente trabaja en la Corporación 
de Desarrollo de la Mujer, La Morada.
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deseo que habla en boca de la 
diferencia. Diferencia genera-
cional, social, cultural. Pero 
por sobre todo, una pregunta 
por la diferencia sexual.

Es una pregunta por el 
cuerpo. Cuerpo teórico de la 
teoría de género, pero también 
cuerpo real –ahí donde 
se inscriben 
sig-

n o s , 
escritura de his-

toria. Esto es una pregunta 
feminista. 

El cuerpo, el cuerpo ce-
leste, constela. Está dibujado 
en constelaciones que varían 
en un tiempo evanescente. 
La carne también constela. 
El cuerpo en que mora la 
constelación de cada historia 
es un cuerpo que —para no-

sotras— habla. 
Nosotras somos a la vez la 

constelación de cada cuerpo, 
el nuestro, el del otro, la otra. 
Se traspasan dialectos, len-
guas, “hablas”, por donde el 
deseo que anima la pregunta 
por la diferencia recorre.

Cuando se llega al cuerpo 
es como tocar el corazón del 
ser. Cuando se ha llegado ahí, 
toda una nueva constelación se 
dibuja en el horizonte. Porque 
el cuerpo es la materia y a 
la vez la página en que las 
traducciones se han escrito. 
Tradiciones, traducciones, 
traiciones. Son todos sig-
nos que se convierten en 
puntos de amarre de un 
deseo, del deseo que 
subsiste bajo la piel 
de todo cuerpo. 

Una nueva cons-
telación se ha arma-
do. Una figura que 
se dibuja borrosa 

entre las palabras que a veces 
salen por la boca pero que 
se ven en el cuerpo. Son las 
palabras las que tocan. Es 
por eso que hay palabras que 
duelen casi como golpes, 
otras florecen e irradian un 
camino posible del trayecto, 

del trayecto de vida, de traba-
jo. Estoy hablando del deseo 
que anima ese trayecto. Pero 
quiero subrayar que ese deseo 
hay que escucharlo, porque es 
un deseo que habla. 

He sido invitada a hablar de 
los deseos de mi generación, 
una rara e intermedia genera-
ción. Mucha historia ha sido 
vivida por otros y se ha im-
pregnado como una piel sobre 
la piel de algunos y algunas. 
¿Por qué? Esa pregunta es de 
difícil abordaje. Me declaro 
una mujer que trabaja en los 
intersticios de esas historias y 
de las preguntas que se arrojan. 
Pero no puedo responder por 
toda una generación. Porque 
no sé dónde encontrarla, ni 
dónde buscarla. La generación 
para mí, está en la generación 
que se produce en un encuen-
tro de hablas, de palabras. Por 
sobre todo, la generación se 
produce marcando sus dife-
rencias cuando un escenario 
florece, cuando un ámbito se 
dibuja. Cuando hay alguien 
para escuchar porque ha in-
tuido una palabra prisionera.

Me pregunto si he podido 
dar cuenta de mi pensamiento, 
pero no viene una respuesta 
clara. He arrojado más pre-
guntas y más direcciones por 
donde podemos abordar la 
cuestión del deseo, desde un 
pensamiento y una práctica 
feminista.

Yo no sé cuáles son los 
deseos de “mi” generación. 

Sólo sé que quiero genera-
ción de deseos.
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I 
Niñas y niños de todas 

edades, jóvenes, en cada semá-
foro, en los lugares públicos, 
mercados, plazas, parques, 
donde sea que circule gente, 
vendiendo cualquier cosita, 
pidiendo, mendigando, exi-
giendo, desafiando... 

II 
23 de agosto, 2002: un 

concierto de Norma Elena 
Gadea, en memoria de los 22 
años de la Cruzada de Alfa-
betización, donde miles de 
jóvenes, hombres y mujeres, 
se desplazaron por todo el país, 
en una actividad nunca vista: 
brigadas de alfabetización 
hasta los últimos rincones de 
Nicaragua enseñando a leer 
y escribir, aprendiendo de las 
condiciones de vida y trabajo, 
de las culturas diferentes, co-
nociendo partes del país hasta 
ese momento desconocidas 
para ellas/os; un gran esfuerzo 
lleno de dificultades, conflic-

tos y aventuras. Al término de 
esta cruzada el analfabetismo 
bajó a un 12%... Recuerdos en 
esta noche tibia, hombres y 
mujeres, brigadistas de aquel 
entonces, presentes esta vez 
con sus hijas e hijos, adoles-
centes, jóvenes. “No dejen de 
contarles sus experiencias a 
los hijos de los hijos (de Sandi-
no)”, insta Fernando Cardenal, 
jesuita que en su tiempo fue el 
coordinador de esta Cruzada, 
luego Ministro de Educación y 
quien hoy preside una Funda-
ción Educacional llamada “Fe 
y Alegría”, cuyo aniversario 
también se conmemora esta 
noche. 

Observo a “las hijas de los 
hijos” —hay más chicas que 
chicos— sueltas, lindas, con 
el ombligo al aire... y escucho 
las cifras escalofriantes: en 
Nicaragua —este país con 4 
millones de habitantes— cerca 
de un millón de niñas y niños 
no van a colegio. “Un niño, una 
niña que no va a la escuela, es 
un problema para el país”, dice 
Fernando Cardenal y agrega, 
“cuando vean a una niña, un 

* Ute Seibert, teóloga feminista y terapeu-
ta corporal, vive y trabaja en Santiago 
de Chile.

Ay Nicaragua, 
Nicaragüita…

Ute Seibert*

Ay Nicaragua, 
Nicaragüita…

Ute Seibert*

Julieta Bendaña
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tiempos de la revolución 
(1979-91) no puedo recordar 
noticias semejantes y consta-
to los cambios en tiempo de 
democracia neoliberal.

IV
He venido a Nicaragua 

a dar un curso y uno de los 
participantes jóvenes —de 
28 años— una noche me inte-
rroga acerca de mi 

experiencia 
cuando viví aquí antes. Me 
siento vieja ya que llegué a 
Nicaragua hace veinte años. 
Mientras le cuento, otros 
jóvenes canturrean al lado, 
“Ay Nicaragua, Nicaragüi-
ta”, canción emblemática de 
aquellos años de la revolución 
con su refrán, “… pero ahora 
que ya sos libre, Nicaragüita, 
yo te quiero mucho más...”; 

escuchar a los jóvenes —dos 
de ellos cooperantes de los 
Estados Unidos— me evoca 
recuerdos, nostalgia, pena. 
Le comento eso al muchacho, 
“cuando cantábamos esta can-
ción en el tiempo de la revo-
lución tenía otro sentido; hoy 
me produce nostalgia, dolor; 
siento que se perdió mucho”. 
“Pero” —me contesta él— 

“creo que es hoy día 
que Nicaragua es ver-
daderamente libre”. 
Lo miro con incredu-
lidad: ¿la libertad del 
neoliberalismo, de los 
ricos, de qué libertad 
me quiere hablar?. 
“¿Cómo es eso?”, 
pregunto. “Es que 
ahora no hay ningún 
totalitarismo, no hay 
comunismo. Por 
eso, somos libres”. 
“¿Qué edad tenías 
para el 79?”, “5 
años”. Seguimos 
platicando y luego 
me pregunto —y 
no es la primera 
vez durante estos 
días— sobre la 
fragilidad de la 
memoria. Hoy no 

hay en Nicaragua un servicio 
miltar obligatorio, como en 
el tiempo de la guerra de la 
contra, uno de los motivos de 
mayor descontento y rechazo 
al gobierno sandinista, porque 
murieron muchos jóvenes... 
¿será esta la razón para hablar 
ahora de libertad? Cómo no 
ponerme dogmática, no negar 
mis críticas a muchas prácticas 
y actitudes de ese tiempo, pero, 

niño, vendiendo o pidiendo 
en la calle, no digan “pobre 
niña”, “pobre niño”, digan 
“pobre país”...

III
En estos días de agosto en 

la carretera del Tuma y de la 
Dalia, pueblos en el norte del 
país, en la zona cafetalera, hay 
500 niñas y niños pidiendo 
algo para comer. Con la baja 
de los precios del café, 

no se pu-
dieron pagar las deudas y los 
préstamos y muchos campe-
sinos perdieron las tierras... y 
no se sembró; niños y adultos 
se mueren de hambre —de a 
uno, de a dos… Noticia re-
petida durante días; la ayuda 
alimentaria que se envía no es 
suficiente. 

Sin querer idealizar los 
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a la vez, tampoco olvidar las 
políticas públicas que trataron, 
dentro de la precariedad de 
aquel tiempo, de garantizar 
el derecho a la alimentación, 
la educación y la salud para 
todas y todos, especialmente 
los niños y las niñas.

Esa falta de memoria que 
observo, creo que no tiene que 
ver con mi nostalgia de los 
“mejores tiempos”, es la falta 
de memoria que ya ni siquiera 
critica lo anterior, simplemente 
lo deja en la nebulosa, ya no lo 
reconoce como un referente.

V
Y hay, me dice un amigo, 

una tremenda falta de lide-
razgo. Ni los partidos, ni las 
iglesias han formado líderes 
en estos últimos diez años. 
“Es una generación perdida, 
se tienen que morir para que 
nazcan otros”, concluye.

VI
En el viaje de regreso, otras 

conversaciones: un grupo de 
profesionales de El Salvador 
–ellos que fueron jóvenes 
en los 80, y revolucionarios 
algunos ...hablan de la crisis 
en su país. Jóvenes universita-
rios, frente a la desesperación 
y falta de perspectivas en el 
país, se vuelven a organizar 
alrededor de los ideales de los 
grupos revolucionarios de los 
80. “Eso tiene que reventar ... 
¿cuál es el futuro de nuestros 
países?”, preguntan los que 
fueron jóvenes hace 20 años 
atrás y que hoy ven como, 
a pesar de tantos esfuerzos, 
proyectos y trabajos, la situa-

ción de su país —dentro de un 
marco neoliberal internacio-
nal diferente— vuelve a ser 
insostenible. 

También hay alguien de 
Perú y otro de Costa Rica que 
participa en esta conversación. 
La situación de las y los jó-
venes aparece; es allí donde 
se concentran las cifras de 
desempleo, la desilusión... ¿o 
es allí donde todas/os simboli
zamos la desesperanza actual: 
jóvenes sin futuro = un país sin 
futuro = un mundo sin futuro?

Hablan de los deseos de 
salir, de irse, para buscar alter-
nativas afuera: en las grandes 
urbes, en Miami, en Europa...

VII
Y vuelvo a casa. Mi hijo de 

18 años, recién regresado de 
Alemania. Fue unos meses a 
aprender el idioma, a conocer, 
viajó a Italia, conoció; la hija 
de una amiga —de 17 años— 
se fue la semana pasada por 
un año de intercambio, a una 
pequeña ciudad alemana;  una 
de sus primas ahora aprende 
japonés... un  mundo al alcance 
de muchos más jóvenes hoy 
día; hay posibilidades para 
explorar, viajar, conocer, 
comunicarse y cambiarse de 
mundo. Mundos que no ne-
cesariamente se juntan.

Aunque hay personas que 
conscientemente establecen 
puentes, como Jaime y Raquel, 
los dos cooperantes norteame-
ricanos que participaron en el 
curso que ofrecí en Nicaragua 
y que trabajan en el barrio el 
Recreo de Managua, “gene-
rando vida”, en un proyecto 

comunitario del mismo nom-
bre, con muchas ganas, entre-
ga y sin la carga ideológica de 
años atrás, pienso mientras 
converso con ellos y veo con 
que libertad se relacionan, 
ponen en circulación sus ideas 
y viven su vida a su manera.

VIII
Hay un tema que tiene que 

ver con los valores, me dice 
una amiga. Ella trabaja con 
niñas y niños prostituidas/os 
en Santiago y con sus compa-
ñeras están descubriendo, en 
una investigación, que estas 
niñas y niños no vienen todos/
as de la extrema pobreza, de 
los campamentos... el 70% de 
sus familias tienen casa propia 
—un dato que da como para 
hacerse muchas preguntas.

IX
Y yo me pregunto ¿de qué 

jóvenes estamos hablando? 
¿a qué jóvenes hablamos, 
queremos llegar? ¿por qué 
jóvenes nos dejamos, me dejo, 
interpelar? ¿de qué jóvenes 
quiero aprender? Jóvenes en 
qué contextos, con qué pers-
pectivas, en qué condiciones 
de vida, me pregunto mientras 
transito entre diferentes rea-
lidades y especialmente con 
esta experiencia de volver 
desde Nicaragua a Chile, 
donde preparamos este núme-
ro, “Re-visitando el género: 
niños/as, jóvenes”.
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HISTORIETA DE MARIA ROBUSTI

La historieta que presentamos 
nos fué facilitada gentilmente 
por las Guerrilla Girls para su 
publicación y así poder coo-
perar en la difusión del espíritu 
“Guerrilla”.
A continuación les ofrecemos 
una traducción de la historieta.

María Robusti (1560-1590) era 
la talentosa hija de Jacobo Tin-
toretto, un muy devoto padre 
que la educó en las artes y la 
música; la vestía de mucha-
cho, poniéndola a trabajar en 
su estudio donde permaneció 
muchos años. Sus habilidades 
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Las chicas de la Guerrilla*, constituidas como grupo en 1985 —y que 
con mucha fuerza continuamos en el siglo 21— somos un grupo de mu-
jeres artistas, escritoras, actrices y cineastas, quienes luchamos contra 
la discriminación.  Autonombrándonos la conciencia de la cultura, nos 
declaramos las contrapartes feministas a la tradición casi totalmente 
masculina de los “do-gooders” anónimos ( los “paladines-hacedores 
del bien” anónimos) como Robin Hood, Batman y el Llanero Solitario. 
Utilizamos máscaras de gorilas para poner énfasis sobre los temas 
en vez de destacar nuestras personalidades.  Utilizamos el humor 
para entregar información, provocar la discusión, y mostrar que las 
feministas pueden ser divertidas.  En los 17 años de nuestra existencia, 
hemos producido más de 80 fiches y acciones donde hemos hecho 
público el sexismo y el racismo en la política, el mundo artístico y en 
la cultura en general.  Nuestro trabajo está circulando por el mundo 
gracias al espíritu cercano de mucha gente,  y del cual nos sentimos 
orgullosas de tenerles como apoyo.  El misterio que rodea nuestras 
identidades llama la atención.  Podemos ser cualquiera.  Podemos 
estar en cualquier parte.

Contáctanos. http://www.guerrillagirls.com
*Guerrilla girls, que en inglés suena parecido a gorila y grrr.

eran reconocidas en Venecia 
y muchas oportunidades se le 
presentaron.
En una ocasión ella le ruega 
que la deje ir a España donde 
fué invitada a trabajar por el 
rey de España y el emperador 
de Austria.
Como respuesta, el padre 
le dice que jamás la puede 
dejar ir, y que le permitirá 
casarse así podrá  permane-
cer a su lado y atenderle para 
siempre.
Luego de su matrimonio. Ma-
ría Robusti muere al dar a luz 
y Tintoretto pierde su “inspira-
ción”.

el 

maestro 
perdió su 

voluntad de crear

como la obra de Tintoretto y la de Robusti eran indistin-guibles, y él las firmaba todas, no 
creemos que él perdió su voluntad sino su arma secreta! 
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No hay grandes causas como en los setenta.

todo es reciclado por el sistemá.

si no perteneces a una reli-

gión no tienes donde practi-

car la espiritualidad.
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Cuando preparábamos este número pensamos 
que era muy importante contar con las voces, opi-

niones, dichos de las/os jóvenes. Desde las primeras 
entrevistas se nos hizo patente la “brecha genera-
cional”. Las preguntas no eran las preguntas; las 

palabras no eran las palabras. También se nos hizo 
evidente las diferencias entre las/os jóvenes mismas/

os y la influencia del contexto en sus intereses y 
motivaciones. Agradecemos a nuestras/os hijas/os y 
sus amigas/os por su disposición a conversar. Qui-
siéramos extender la invitación a todas/os nuestras/
os lectores a escuchar a la gente joven alrededor y a 

dejarse interpelar por sus palabras y reflexiones.

En un grupo de jóvenes estudiantes y/o profesionales (Peter, 
Ben, Toño y Dulce), la sola pregunta por los “grandes temas 
de tu generación”, llevó a la inmediata reacción:

No hay grandes causas como en los setenta. La juventud 
de hoy no tiene grandes causas; más bien están metidos en 
sus propias metas personales, hacia lo interior, lo subjetivo. 

Yo pienso que, sí, hay causas y temas, pero el sistema no 
deja buscar algo afuera de él. Incluso el discurso crítico de 
hoy día es reincorporado, reestructurado dentro de un marco 
de consumo, de cosas pre-fabricadas, de Hollywood, etc. 
Hay poco espacio para la variedad; todo es reciclado por 
el sistema. La vía política está completamente desechada. 
Nadie cree en eso. 

Todo pasa a ser un ‘producto’. Está la nostalgia de ‘salir a 
la calle’, como antes, contra el gran enemigo. Hoy día no 
tenemos esta misma mentalidad marxista. Todos pueden 
hacer lo que quieren. Hay espacio para todos. La libertad 
está al alcance de un botón para entrar en Internet.

La manera de ser sujeto ha cambiado. Como el mundo 
está cambiando tan rápido, hay que ver nuevas maneras 
de ser sujeto. 
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Las entrevistas fueron 

realizadas por: Andréa 

Galvez, Josefina Hurtado 

y Ann Judith Ress.

Selección y edición:

Josefina Hurtado
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Falta

Retomo esta linea
Pendula y resvalo
Tras la mordaza

Pide y levita
Esta grieta 
Antigua

Una voz muy lejos relincha
No es suficiente encerrarse

Y dormir sin sueño
Colmar de recelo este golpe

Hay algo que no tengo 
Hay algo que no entiendo

Me voy sin sujeto mintiendo
Y nunca vuelvo
Saber que no es 

Olvido esta forma
El vidrio refleja mi 

Hambre

Algo que me saque
Algo que no tengo

Robar de mis manos un muerto
Hay algo que no tengo 

Hay algo que no tengo
Hay algo que no entendió

Estrecho deseo enfermo 

como que ya todo puede 

cambiar. todo es relati-
vo.

no tengo relig
ión, 

pero creo
 en algo

ahora se vive más el 
día a día



31 nº41/02 Con-spirando ● 

 

Siguiendo con nuestra intención de conversar, realizamos un 
Taller con un grupo de seis jóvenes estudiantes (Javiera  H., 
Verónica, Javiera M., Rocío, Josefina y Carolina). Les pre-
guntamos por el sentido que hoy día dan a la espiritualidad:

…de esto no se habla...

…cuando eres joven no estás pendiente de esto.

…es como hablar contigo misma, saber qué te está pasando, 
como una reflexión.

…si no perteneces a una religión no tienes donde practicar 
la espiritualidad.

…siempre las personas están en esa búsqueda.

No tengo religión, pero creo en algo: esa seguridad de que 
hay algo más. Quizás es una energía que te ayuda. Quizás 
es para no sentirse tan sola.

…en este mundo no hay cabida para la espiritualidad.

Cuando tocas fondo tienes necesidad de comunicarte con 
lo espiritual. Puede ser a través del tarot, la religión, etc.

Es como un ejercicio en busca de tu yo y de tu personalidad.

Yo soy católica, pero no uniría la fe con la espiritualidad. 
Todos somos personas y somos todos iguales. Es el espí-
ritu lo que nos hace distintos. Cada persona se hace de su 
experiencia.

…son formas de pensar distintas...

A continuación preguntamos por lo sagrado:

Es como algo importante…

Se me imagina como algo tradicional. Algo respetado o 
respetable.

Sagrado es… la amistad.

…onda que a tu mamá no te la toquen, que no te saquen la 
madre cuando estai peleando, que no te la toquen…

Ahora se ha perdido lo sagrado del matrimonio. Ya nada es 
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Las punkies son 
súper convencidas.

Yo, la maternidad, la veo de 

los 25 pa‘arriba...

M
i 
pr

oy
ec

to
 d

e 
vi
da

 e
s 

se
r 
au

to
-

su
fic

ie
nt

e.



33 nº41/02 Con-spirando ● 

 

sagrado para siempre…

Como que ya todo puede cambiar. Todo es relativo.

Todo puede ser. El matrimonio es para siempre o no. La 
amistad es sagrada o no. Ya todo puede ser. Todos aceptan 
que es así.

En nuestra generación muchas tuvimos una utopía, 
creímos en la revolución y la posibilidad de cambiar el 
mundo. ¿Qué piensan ustedes de esto? ¿Es un tema o no 
para ustedes?

Yo veo siempre esa diferencia…

Ahora hay metas personales. Quizás muchas de nosotras 
podamos tener un ideal de sociedad y de vida. Por ejem-
plo, a mí me encantaría que hubiera un cambio social, 
una igualdad para todos... pero ya veo que es imposible, 
porque la gente del poder tiene todo en sus manos para 
lograr un cambio... pero lo veo tan difícil.

Habría que lograr el apoyo, quizás llegar a un acuerdo. 
Entre todos hacer algo.

En mi colegio hay harta gente como ustedes (de una 
generación que creyó en los grandes cambios sociales) y 
hay hartos que dicen haber dedicado gran parte de su vida 
a un proyecto que fracasó. Entonces dicen, ahora: yo si 
volviera para atrás me gustaría vivir el día a día... Porque 
ahora se vive más el día a día.

Otro tema que a nosotras nos ha preocupado como Co-
lectivo son los ritos y como éstos marcan, señalan pasos, 
pasajes de un estado a otro en el ciclo de vida, ¿cuáles 
serían para ustedes hoy día los ritos de pasaje?

La primera relación…

La fiesta de graduación es una etapa súper importante. 
Salir del colegio, meterte en lo que de verdad te gusta o, 
quizás, no hacer nada, no sé, pero ya terminaste esos doce 
años de colegio... también cuando te casai está el rito de 
la despedida de soltera, que se juntan puras mujeres o 
puros hombres...

Es como terminar una etapa...

En este país la actividad se-
xual se practica en edades cada 
vez más tempranas. Muchas 
adolescentes se han convertido 
en madres y otras han sido este-
rilizadas para evitar embarazos 
no deseados.

Según los datos proporciona-
dos por el Ministerio de Salud, uno 
de cada cien partos es de niñas que 
tienen edades entre 10 y 14 años. 
Otros cuatro partos se atienden en 
adolescentes y jóvenes con edades 
entre 15 y 19 años.

La esterilización se practica 
en las adolescentes y jóvenes que 
ya han tenido uno o varios hijos, 
con abortos realizados en malas 
condiciones sanitarias o enfer-
medades venéreas mal curadas.

Un estudio del Instituto de 
Investigación Económica Apli-
cada indica que buena parte de 
las niñas y adolescentes que se 
embarazan a muy temprana edad 
provienen de familias pobres, en 
donde el ingreso mensual está 
por debajo de los 110 dólares 
mensuales.

Sin embargo estas cifras 
podrían quedar cortas, ya que 
hay una cantidad muy grande 
de casos que no se han con-
tabilizado oficialmente, pues 
muchas adolescentes no llegan a 
los hospitales o postas médicas 
buscando atención.

Fuente: 

Agencia Informativa Pulsar, febrero 1998, 
Quito, Ecuador. En Perspectivas 9, Isis 
Internacional, Santiago, 1998

Brasil:
embarazadas y 
esterilizadas

Brasil:
embarazadas y 
esterilizadas

Brasil:
embarazadas y 
esterilizadas
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¿Y qué les pasa con el tema de la maternidad y el tema de 
la autonomía?

Mi proyecto de vida es ser autosuficiente.

Madre, cuando sea autosuficiente.

Ahora ni cagando. Ahora las mujeres piensan primero en lo 
que quieren y después llegan a tener hijos, cuando pueden 
mantenerlos.

Aparte de mantenerlos, las mujeres tenemos más derechos a 
realizarnos solas. Ahora yo tengo ene proyectos de estudiar, 
de irme a estudiar afuera, de viajar, y todas esas cosas... para 
mí, no cabe una guagua ahí, ¿cachai?

…pero si esto llega igual va a ser un regalo...

Yo, la maternidad, la veo de los 25 pa‘arriba... Ahora noso-
tras podemos decidir tener una vida sexual activa y no ser 
mamás. Estamos mucho más abiertas con nuestros propios 
padres, con las amigas, o con el colegio, o con el consultorio, 
podemos hablarlo...
 
La responsabilidad de una mujer es tener una carrera.

Si lo hacís bien y lo hacís con ganas...

Yo creo que todas las mujeres tienen que ser autosuficien-
tes… antes el marido las tenía que mantener...

…ahora hay necesidad de probar al mundo que una puede 
ser una buena profesional y tener hijos...

A continuación le pedimos a este mismo grupo de mujeres 
jóvenes que ante las imágenes de los arquetipos —dadora, 
guerrera, amante y sabia— vieran con cuál o cuáles se 
identificaban más y que dibujaran la imagen del arquetipo 
elegido según su propia idea. Cuatro se identificaron más con 
el arquetipo de “amantes, compañeras”; dos con “shamanas, 
mujeres sabias”; una con “dadoras” y una con “amazonas, 
guerreras”. Luego seguimos conversando:

La guerrera

Una mujer fuerte, luchadora, independiente, capaz de dejar 

todas las
 mujeres 

tienen que ser
 au-

tosuficientes
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a sus hijos por hacer un doctorado.

Na´ que ver que yo sienta como débil a la mujer que quiere 
estar con su hijo todo el tiempo.

Entretenido ese arquetipo de amazona, que hace lo que 
quiere hacer. Yo veo a la juventud que es súper guerrera. 
Las punkies son súper convencidas.

A mí me encantaría ser la guerrera, pero no encuentro que 
lo sea.

La amante, la compañera

Lo más importante en mi vida es mantener mis amistades... 
me costaría muchísimo dejar algo, a mis amistades, a mi 
familia, por irme fuera del país... no podría, no sé por qué, 
no puedo... para mí sería como abandonar...

La sabia

...la más lejana es la sabia, por la edad, quizás… para mí, 
sería una persona con más experiencia...

... yo me puse en la sabia, no porque yo sea sabia... quizás 
por la paciencia... 

…quizás como un ideal para el futuro... 

Yo siento la sabia muy lejos de mí… yo veo que la sabia 
a esta edad sería aprender de los errores que he cometido 
y no volver a hacerlos. Y yo puedo caer en el mismo error 
de nuevo, porque el instinto me dijo que es así, aunque mi 
experiencia me diga: no lo hagas de nuevo... igual tropiezo 
con la misma piedra... 

La sabia también está como bruja, shamana... 

También conversamos con Cecilia y Laura, ambas de 22 años, 
una chilena, la otra mexicana y las dos, hijas de misioneros 
católicos. Les preguntamos por el feminismo…

Pienso que es una cosa generacional. Yo siento que soy igual 
que los hombres. No leo literatura feminista, pero si escucho 
lo que comenta mi mamá. Ella, sí, es feminista.

nadie me va a 

quitar mis cre
en-

cias.
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En Chile y en lo que he observado, las mujeres no son iguales 
que los hombres. Por la ley, tienen que tener los mismos 
derechos, pero no los tienen en la práctica. Por ejemplo, 
con mis propios amigos y amigas, sé que hay una diferencia 
dentro de la casa, por el tratamiento que se le da al hombre 
y a la mujer. Yo sí me identifico con las luchas feministas 
y quiero estudiar y leer más para luchar por esta igualdad. 

… y por sus creencias…

Cuestiono mucho la religión católica, el Vaticano, el dinero 
que tiene la iglesia. Estoy decepcionada. Pero, sí, sigo cre-
yendo en Dios. Nadie me va a quitar mis creencias. Ahora, 
¿dónde encuentro este Dios? En los encuentros con mi fami-
lia, en visitas a mis abuelos, en algunos grupos de jóvenes.

También cuestiono mucho la religión “en paquete” de doc-
trina —que viene empaquetada. Tengo una gran decepción 
con la iglesia católica en todo sentido— en lo económico, 
lo político, y ahora último los escándalos sexuales. Creo en 
Dios. Los dioses y diosas del pueblo indígena de México me 
conmueven mucho con sus grandes naturalezas. También 
encuentro a Dios en nuestros reuniones familiares.... Me 
mamá cuestiona la masculinidad de Dios y supongo que 
algo de sus creencias me afectó a mi.  

… por sus experiencias de lo sexual…

Sí, pienso que estamos más liberadas en este sentido, com-
parados con nuestros colegas de edad. También creo que 
si buscamos relaciones sexuales a muy temprana edad es 
porque estamos invitadas por los medios de comunicación, 
la ropa, el perfume, el alcohol, el cigarro. Siempre nos están 
poniendo la luz roja: “los jóvenes de hoy día se acuestan 
sin pensar, qué alarmante…”. Pero yo pienso que nadie se 
desensibiliza de algo tan íntimo.

Hemos hecho un estudio sobre el embarazo precoz en mi 
colegio en Linares. Hemos entrevistado a una matrona 
que nos dijo que no es que hayan aumentado el número de 
embarazos entre las jóvenes. Es que se puede hablar más 
sobre estos temas, se puede expresar lo que uno ha hecho, 
lo que pasó con uno, mucho más que antes. Se ha perdido 
el estigma de conversar sobre estos temas.

También conversamos con Amanda, Abigal y Terra de 

Yo no pienso 

que las mujeres 

reciban un tra-

tamiento igual a 

los hombres.
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Chile; Maza, Sara, Ana, Maya y Jessica de Venezuela; y 
Brid y Cuiva de Irlanda, niñas de entre 9 y 14 años, hijas 
de misioneros católicos.

¿Cómo se imaginan a Dios?

En todo y dentro de todo. El o Ella no es algo específico, 
sino es como un espíritu que puede ser en todo.
Ella es en todas partes.
El es sobre la cruz.
En todas partes, pero no como alguien todopoderoso, sino 
de amor.
En las personas, en los espíritus, en las vacas, en lo gordo, 
en lo flaco, en lo alto y en lo bajo. Aún en un ladrón.

¿Piensan que los chicos y las chicas son iguales o que las 
mujeres lo pasan peor que los hombres? 

Las mujeres lo pasan peor.
Yo no pienso que las mujeres reciban un tratamiento igual 
a los hombres. Por ejemplo, si una mujer es científica, sus 
descubrimientos no son tomados tan en serios como los de 
los científicos varones. 
En algunos lugares son iguales, en otros, no.
Las mujeres son tratadas realmente horribles en algunos 
países, por ejemplo, Afganistán. 
En los viejos tiempos, los hombres salían a trabajar mientras 
que las mujeres tenían que quedarse en casa y preparar la 
comida y hacer los trabajos domésticos, pero ya las cosas 
han cambiado. 
Las cosas han cambiado porque en los viejos tiempos las 
mujeres no luchaban por sus derechos y simplemente hacían 
lo que los hombres les dictaban. Pero hoy las mujeres están 
exigiendo sus derechos. 
Cuando yo escucho alguien decir que los hombres son 
mejores que las mujeres, me pongo rabiosa. 
Las mujeres pueden ser mucho más sensibles que los hom-
bres, entonces los hombres toman el poder y las mujeres les 
dejan hacerlo. Las mujeres no quieren ser líderes, entonces, 
los hombres simplemente se apoderan de estos espacios. 
Estoy de acuerdo, pero pienso que los hombres también se 
sienten mal emocionalmente cuando ellos tratan mal a las 
mujeres. Tengo dos ejemplos de mujeres que han defendi-
do a otras mujeres: mi mamá y la primera Reina Isabel de 
Inglaterra.

Las mujeres son 
tratadas realmente 
horribles en algu-nos países.
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“¡Cuenta tu historia!” 
cada semana el diario más 
grande a nivel nacional invi-
ta así con una separata a los 
jóvenes.

“Mi” historia ¿Quién soy 
yo? ¿Quién me escucha cuan-

do soy joven? Preguntas, 
dudas que relaciono 
con la sensación ex-
traña y dolorosa de 
la adolescencia. Ser 
joven: eso siempre ha 
estado relacionado 
con la sensación 
de no estar lista, 
no estar dispuesta 
para el mundo 
“adulto” a mi 
alrededor. Ser 
joven: esa fue 
la sensación 
de que todo 
está orien-
tado hacia 
el futuro 
y al mis-

mo tiempo se 
experimenta el presente, 

el ahora, con tanta intensidad 
que no puedo ni quiero ima-
ginarme el mañana.

Juventud: un modo de 
sentir interno, una búsqueda.

Y ahora —quince años 
después, hace rato llegada al 
mundo real, la juventud me 
alcanza nuevamente de una 
manera muy distinta. Debe 
permitirme preguntar: ¿Estoy 
joven? ¿Estoy todavía joven?

Por todos lados, en la calle, en 
los medios, en la vida cotidiana, 

esta pregunta está en el aire.
Si decido ponerme minifal-

da, soy joven. En su propagan-
da, la moda busca siempre el 
ser joven = ser bella. Para estar 
“in” debo ser joven —en las 
revistas coloridas las mujeres 
exitosas de negocio son más 
jóvenes que yo. La juventud 
se delimita por la ausencia de 
arrugas en la cara. Una mirada 
al espejo me diría a qué lado 
pertenezco o hasta cuando 
pertenezco a la juventud.

En el trabajo y la vida pri-
vada la juventud está definida 
otra vez de otra manera: “Una 
pastora tan joven”, escucho 
cuando visito a personas jubi-
ladas; “es demasiado joven”, 
dicen en voz baja mis colegas 
masculinos católicos, todos al-
rededor de los setenta, cuando 
preparamos un culto juntos.

Tengo 33 años y todavía 
no tengo hijos —pero eso es 
vieja, muy luego será tarde; 
¡el reloj biológico avanza!, 
me advierten mis padres y 
familiares en mi vida familiar.

Juventud: una categoría 
externa para calificar, para 
valorar.

¿Quién dice realmente qué 
significa juventud? ¿A quién 
le sirve la juventud? Tengo 
una sospecha: juventud, para 
mí, se usa como un atributo, 
sobre todo en el mundo pa-
triarcal dominante, de muchas 
maneras diferentes.

Se funcionaliza: para el 
consumo, el funcionamiento, 
el conformismo. Me asustan 
de que muy luego no voy a 
lucir más joven y que eso 
socialmente es malo. Así que 

*	 Julia Helmke, pastora protestante, teó-
loga feminista y crítica de cine/experta 
en medios; vive y trabaja en Munich, 
Alemania. Traducción: Ute Seibert

En busca de 

la juventud

Julia Helmke*

En busca de 

la juventud

Julia Helmke*
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debo comprar cosméticos, 
intervenir mi cuerpo, gastar 
mi pensamiento, mi tiempo de 
vida y mi energía, en mantener 
lo más posible mi juventud. 
¡Qué derroche! Al mismo 
tiempo se usa la juventud 
como una marca de calidad 
para la carrera profesional: lo 
que cuenta no es la experien-
cia, sino el ser joven. Y así hay 
muchas mujeres y hombres 
jóvenes en las empresas en 
el mismo traje o traje de dos 
piezas, esperando poder par-
ticipar en el juego del poder. 
Flexibles, móviles y adap-
tados/as para la jerarquía. 
Buscan llegar a ser vie-jos/
as —igual a adultos/as— lo 
más pronto posible. Hasta 
ahora no han podido contar su 
propia historia, ésta tampoco 
es deseada. ¡Qué pena!

Soy tan joven como me 
siento —es una frase con la 
cual también y especialmente 
las feministas pueden estar de 
acuerdo.

No sólo cuando una/o se 
siente joven y se mantiene en 
forma y se siente bien entonces.

Soy joven cuando siento. 
Soy cuando siento. Cuando 
me siento en relación con otras 
personas, con la naturaleza.  
Cuando me siento viva. Con 
deseos de vida. Entonces soy 
lo que soy y lo que busco. Ya 
sea a los 20, 33, 47 o 65 años.

Porque: esa es, era y será 
mi historia —placentera, do-
lorosa. Puedo contarla en un 
mundo que busca no dejarse 
dominar por otros, que le pone 
resistencia a un patriarcado 
pasado de moda.

Fulminantes tenues luces, 
parto sanguíneo, parto de sal,

vientre abismal, abre tus carnes, hazlas metal.
Fulminantes tenues luces, 

no quieras apagar, 
hay un vómito en la arena, su olor hace matar.

Corre la bola al ombligo,
fulminante tenues luces:

córrela más.

Sale la bola roja, rueda hacia el mar;
a su paso piernas abiertas

residuarias, vivas, trémulas,
ensangrentadas, además.

Llega palpitante, creciente
con vida de verdad
su pálpito esmera

no se puede mezclar.

Fulminantes tenues luces
se aproximan a estallar

“bola roja”, le dice, “no te entregues al mar”.

Fulminantes tenues luces
hay una niña muerta allá,

deja la bola bailar
que en su baile de locura

el mar rojo será.

LA BOLA ROJA 
(el parto 1)

LA BOLA ROJA 
(el parto 1)

LA BOLA ROJA 
(el parto 1)

PepaPepaPepa
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De ellas era el poder de des-
enredar y enredar, porque lo que 
nos da la conciencia (espíritu, 
misterio, mente), también nos la 
puede quitar. Y todo el poder de 

creación y destrucción estaba en la sangre 
de la mujer, como evidentemente la huma-
nidad alguna vez creyó.

Comencé mi investigación teórica en los 
70 con el argumento de que la menstrua-
ción —por sur relación con la luna— sería 
probablemente la fuente más antigua de las 
ciencias, de la geometría, las matemáticas y 
la medición. Después, mientras estudiaba los 
ritos de aislamiento menstrual y otras prácticas 
relacionadas con la menstruación, y su rela-
ción con los relatos de origen, comencé a ver 

submarinaLa corriente 
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Llamamos “corriente submarina” 
a una zona de límites imprecisos por 
la que circulan quehaceres, produc-
ciones culturales, prácticas políticas, 
cuyos circuitos no son los de la “co-
rriente principal” de la cultura. En esta 

ocasión les ofrecemos un 
extracto del libro de Judy 
Grahn, “Blood, Bread and 
Roses: How Menstrua-
tion Created the World” 
—“Sangre, Pan y Rosas: 
Cómo la Menstruación 
Creó el Mundo”.

*	 Judy Grahn, poeta y dramaturga norteamericana, es la autora 
de Blood, Bread and Roses: How Menstruation Created the 
World (Boston: Beacon Press, 1993. 3-23) del cual publicamos, 
aquí, algunos fragmentos. Traducción: Ute Seibert.
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la menstruación como una fuente posible, no 
solamente de la ciencia, sino de todo lo que nos 
hace seres humanos. Empecé a preguntarme 
cómo sería la información contradictoria que 
tenemos sobre los ritos de aislamiento y otras 
prácticas menstruales, si consideráramos que 
fueron las mujeres, y no los varones, las que 
los establecieron. Adopté la perspectiva de que 
las personas establecen ritos para propósitos 
racionales y no-racionales y que, con toda 
probabilidad, cada género creó sus propios 
ritos. Entonces, la lógica de las mujeres debería 
estar en la base de los rituales menstruales.

Tabú, regla, nacimiento, menstruación

En las historias del ritual menstrual hay 
una palabra recurrente: el tabú. La palabra 
viene de los polinésicos, tapua, que significa 
tanto “sagrado” como “menstruación”, en el 
sentido —como dicen algunas tradiciones— de 
ser “la amiga de la mujer”. Además de sagrado, 
“tabú” también significa prohibido, valioso, 
maravilloso, mágico, terrible, amenazador, 
ley inmutable. (...)

Los tabúes alrededor de la menstruación 
eran leyes restrictivas, ejecutadas algunas 
veces hasta el punto de la muerte. Las fuertes 
exigencias revelan el profundo poder que los 
creyentes atribuyeron a la menstruación tan 
íntimamente conectada con la vida y la muerte. 
Investigaciones occidentales muestran que los 
hombres de la tribu algunas veces se asustaron 
tanto ante la sangre femenina que llegaron 
a pensar que una sola gota los podía matar 
o que la mirada de una mujer menstruando 
podía significar la muerte o que si su mano 
tocaba sus armas podían sufrir un gran daño 
durante la caza. 

La palabra “regulación” está vinculada a 
la menstruación en los idiomas europeos de 
la misma manera que “tabú” en la Polinesia 
(aunque sin significar “sagrado”). En alemán, 
menstruación es Regel, en francés regle, y en 
español, regla. Todas estas palabras significan 
tanto “medida” o “regla” como ”menstrua-
ción”. En latín, regula significa “gobernar”. 

Estos términos conectan entonces la mens-
truación con el orden, la ceremonia, la ley, el 
liderazgo, la realeza y la medida. (...)

En la antigüedad, antes de que la gente 
pensara en la reproducción humana en tér-
minos de semilla y huevo, muchas culturas 
creyeron que el feto se formaba en el vientre 
por medio de la coagulación de la sangre 
menstrual. Para una multitud de pueblos, la 
sangre menstrual era la fuerza primaria de la 
vida, el principio generativo. En los ritos de 
nacimiento, que a menudo son similares a los 
ritos de menstruación, la sangre juega un papel 
central; los ritos de nacimiento son también 
ritos de sangre. La menstruación claramente 
está relacionada con los comienzos. Cuando 
traté ver cómo estaban relacionados nuestros 
comienzos culturales y biológicos, comencé 
a pensar qué nos diferencia de los animales. 
Las diferencias que parecen fundamentales 
son dos: la manera en que menstruamos y el 
hecho de que exteriorizamos nuestras ideas en 
lenguaje y en objetos y decoraciones materiales 
significativos –nuestra cultura externa. (...)

Según la antropóloga Chris Knight hay una 
gran variación en el ciclo menstrual entre los 
primates. Algunas especies tienen un ciclo de 
siete días, mientras otras van hasta los 39 días. 
Sólo el rhesus macaque con un ciclo de 29 
días está cerca al patrón humano. Solamente 
el ciclo humano de 29,5 días coincide con el 
ciclo de la luna. (...)

Relatos de creación y “separación”

Al considerar la menstruación como un 
poder femenino, al contemplar los relatos de 
la creación y la capacidad humana de elaborar 
cultura, formulé un nuevo mito de origen.

Los relatos de origen recuerdan un tiem-
po anterior a que algo fuera, un tiempo que 
consistió enteramente en oscuridad, agua, 
espacio sin fin, o una planicie sin paisaje, un 
tiempo anterior al nombre, a la conciencia, un 
tiempo descrito como dormido, soñado, o por 
la palabra griega chaos. 

Cuando empecé a leer estos relatos de 
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origen, pensé en el caos como un tiempo geo-
lógico real. Los relatos me parecían describir 
los comienzos de la tierra y sus alrededores, el 
sol, la luna y las galaxias, en fin, los cuerpos 
de energía y masa que en un punto del tiempo 
geológico no existían. Sin embargo, poco a 
poco, me di cuenta que la idea de caos también 
es una descripción de la conciencia humana, 
o mejor dicho pre-humana.

En algún momento, nuestros ancestros 

primates no podían ver el paisaje de la tierra, 
no podían reconocer el sol y la luna, no tenían 
nombre para el agua. Las historias antiguas 
recuerdan un tiempo cuando nuestros ancestros 
pre-humanos no podían percibir la sombra, 
el color, la luz, la profundidad, la distancia, 
como nosotros, y no les tenían nombres a estas 
categorías ni tenían tampoco un sentido fijo 
de las cualidades. Este estado de ser, el cual 
llamamos “naturaleza”, regula, desde dentro, 
el cuerpo animal: las emociones, los estados 
fisiológicos, el estado de celo y el apareamiento, 
simplemente acontecen. No están sujetos a ser 
cuestionados, examinados y cambiados. Las 

estaciones cambian y el pelaje se pone blanco 
u oscuro; el animal es movido desde adentro a 
interactuar con la vida alrededor.

El proceso de aprender es un proceso de 
separar y la mayoría de los grandes relatos de 
creación describen un cambio de conciencia 
por medio de la separación. Dios, o el principio 
de origen no es el cielo, la tierra o la luz en sí. 
Este principio “originador”, “crea” el cielo, 
la tierra, la luz y la oscuridad al separarlos o, 

como algunos mitos dicen, los primeros 
seres “emergen” de la oscuridad o de un 
mundo subterráneo. El acto de separa-
ción es el acto de creación y, también, 
de conciencia.

Separando la oscuridad de la luz

Según muchos relatos de la creación, 
la percepción humana empezó cuando 
pudimos distinguir entre la luz y la os-
curidad. Si recordamos que hasta hace 
un tiempo muy reciente, una persona 
podía caminar durante semanas por un 
bosque espeso sin ver el cielo o viendo 
sólo fragmentos a través de las hojas, 
es más fácil comprender porqué los dis-
tantes ojos de nuestros/as ancestros/as 
no tenían la percepción de la diferencia 
entre luz y oscuridad. (...)

No es que ellos no vieran la luz, sino 
que ellos miraban con la luz, en un pro-
ceso tan natural como respirar. No veían 

la luz fuera de ellos, o teniendo una fuente 
distinta, o un único lugar de donde emanaba. 
No tenían un relato de origen sobre la luz. 
Una vez que la luz fue exteriorizada, recono-
cida por alguien, percibida como una entidad 
separada, ¿cómo podían retener y recordar la 
luz, dado que los pre-humanos por definición 
no tenían lenguaje, no tenían un sistema de 
medición, nada de lo que llamamos cultura fí-
sica? ¿Cómo podían establecer conocimientos 
no instintivos fuera de sus propios cuerpos? 
¿Cómo adquirimos mentes ordenadas acerca 
de mediciones externas? (...)

Adquirir una mente consciente de lo ex-
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terno requirió que los primeros humanos se 
conectaran físicamente con algo exterior a 
ellos como un marco de referencia. Y eso se 
consiguió cuando las hembras desarrollaron un 
ciclo menstrual capaz de un ritmo sincroniza-
do. La flexibilidad de los ciclos menstruales, su 
habilidad de sincronizar con otro ritmo regular, 
dio a las hembras ancestrales una herramienta 
interna, primero para relacionarse con las 
otras hembras, al notar lo común del flujo de 
sangre, y, luego, para establecer una relación 
con la luna lo suficientemente cercana como 
para notar que era una fuente de luz y para 
diferenciar su efecto de la oscuridad. 

El ciclo menstrual, el único en correspon-
dencia con los ciclos de un cuerpo exterior, 
la luna creciente y menguante ubicada mucho 
más allá de la superficie de la tierra, ense-
ñó a los humanos a reconocer un “afuera” 
de sus cuerpos animales y a traducir este 
conocimiento en formas externas, es decir, 
en cultura física. Las consecuencias de la 
correspondencia menstrual lunar es lo que 
nos separa —para bien o mal— de los otros 
animales. A diferencia de nuestros parientes 
simios, a diferencia de cualquier otra criatura, 
los humanos usan mediciones externas, el 
regalo de la menstruación. Tenemos una pa-
lanca lunar menstrual que nos ayuda a mover 
nuestros sentidos hacia atrás y hacia adelante 
entre lo subjetivo y lo objetivo, y para encarnar 
nuestras ideas en formas externas.

Cuando durante cientos de miles de años 
nuestras ancestras pre-humanas se aislaron 
durante lo que —al menos a veces— era una 
menstruación colectiva en el tiempo de la os-
curidad de la luna, notaron que la luz también 
se estaba escondiendo. También pueden haber 
notado que, a veces, la luz al amanecer tenía el 
mismo color que su sangre. Mientras estaban 
menstruando notaban que la oscuridad era di-
ferente de la luz. La oscuridad tenía entonces 
su fuente: la menstruación. Al término de cada 
menstruación, ellas “creaban” la luz cuando 
emergían de la oscuridad, de su aislamiento. 
Y para recordar y reforzar este principio, 
ellas empezaron a emerger del aislamiento 

exactamente al amanecer, emergiendo “hacia 
la luz”. Se sincronizaron con la oscuridad y la 
luz. Y a causa de este ir y venir —que es causa 
y efecto— si la menstruación “creó” la luz y 
la oscuridad, también las podría destruir. La 
mujer que menstrúa, especialmente durante 
su primera menstruación, no podía ver la luz 
—por si acaso, dada su condición, pudiera 
destruirla— causando a su sociedad la vuelta 
al caos. La separación menstrual fue el primer 
paso para diferenciar la luz de la oscuridad 
y mostrar y recordar este conocimiento. (...)

Qué aterrorizadoras deben haber sido las 
primeras aventuras hacia la separación porque 
en el principio de los cambios de primates a 
humanas/os —que data arqueológicamente 
alrededor de 4,5 millones de años atrás— no 
habían palabras para describir esta visión. Sin 
palabras, una hembra más consciente llevaba a 
sus hermanas a aislarse con ella. Sin palabras, 
empujaba a sus hijas a aislarse con ella a la 
primera señal de sangre. Sin palabras, se sentó 
en una noche sin luna y “vio” la oscuridad 
como un estado diferente a la luz. Lo nombró 
con el acto de separación.

Ellas “vieron” que cuando alguien que 
estaba menstruando estaba ausente del grupo, 
también la luz estaba ausente de la noche. En 
esta mirada percibieron la luz y la oscuridad 
como estados diferentes. Vieron que la luz, 
como la hembra que menstrúa, se separa y 
después emerge.

Con el acto de sentarse juntas en la oscuri-
dad, las primeras mujeres entraron en un nuevo 
modo de conciencia. Sus mentes se hicieron 
humanas por una visión exteriorizada que 
todavía, y quizás por miles de años más, no 
tenía otra expresión que la separación mens-
trual, que permitió la creación de la conciencia 
por medio de distinguir la menstruación de 
otras actividades. Esta separación dotó tanto 
a la menstruación como a la luz de poder. El 
poder de la memoria y el poder de la causa 
primera, el poder del ritual para crear la mente 
humana y la cultura.

La conexión fundamental entre la separa-
ción y la creación nos viene, en gran medida, 

43 nº41/02 Con-spirando ● 



44 ● Con-spirando nº41/02 44 ● Con-spirando nº40/02 

La cultura moderna se ubica a sí misma en 
oposición a la naturaleza. La cultura occidental 
–por lo menos desde que fuera formalizada la 
tabla de los opuestos de Pitágoras en el siglo 6 
a.C., asocia lo masculino con principios norma-
tivos dignos de admiración y lo femenino con lo 
vago e indeterminado, lo desatado y sin forma, lo 
irregular y lo desordenado. La cultura patriarcal 
degrada y niega el poder elemental del cuerpo 
femenino. No sorprende, entonces, que la cultura 
occidental moderna y patriarcal vuelva invisibles e 
irrelevantes los ciclos lunares de los cuerpos de las 
mujeres y esconda la sangre misma que alimenta 
la continuación de la especie humana; si no, ésta 
aparece como vergonzosa y sucia. Esta respuesta 
es generalmente considerada como natural e 
inevitable. El libro Sangre, Pan y Rosas de Judy 
Grahn da vuelta esta vasta construcción cultural. 
Ella demuestra que si uno se niega a ignorar la 
presencia y el proceso elemental del cuerpo fe-
menino, la historia cultural de nuestra especie se 
ve bastante diferente.

En Sangre, Pan y Rosas, Grahn pone énfasis 
en los significados de separación que aparecen en 
las respuestas trans-culturales a la menstruación. 
Primero, considera los mitos de origen de muchas 
culturas y observa que una gran parte de ellos 
comienza con un tiempo/espacio indiferenciado, 
una era de caos y forma indeterminada, de donde la 
creación surge como separación: la separación de la 
tierra y el agua, de la tierra y el cielo, entre los ríos 
y los océanos, entre las montañas y las planicies. 
Grahn especula que la fundación de tantas historias 
de origen —un tiempo de indiferenciación— puede 
ser una referencia a los seres humanos “cruzando 

*	 Charlene Spretnak es autora de numerosas publicaciones 
sobre ecofeminismo, espiritualidad y movimientos pacifistas 
verdes, entre ellos, “States of Grace ”(1991) y “The Spiritual 
Dimension of Green Pacifics”. Este texto es una parte del 
prefacio que escribió para el libro de Judy Grahn, Blood, 
Bread and Roses: How Menstruation Created the World 
(Boston: Beacon Press, 1993). Traducción: Ute Seibert

por medio de los lenguajes que se desarrollaron 
mucho más tarde; por ejemplo, en la palabra 
“sagrado” que significa “separado de”, o en 
la palabra “sábado” o sabbat que significa “lo 
que divide”. Entonces el sentido original del 
“sábado” puede ser entendido como “separa-
ción menstrual”, sobre todo en relación con la 
luna nueva. (...). Cuando la ancestra de hace 
4.5 millones de años atrás se separó durante 
los primeros sábados, ella salió del caos, y 
cruzó un abismo espantoso de la mente. Lo 
que hacía a este abismo tan ominoso era que 
para entrar en la mente humana teníamos que 
salir de la seguridad del instinto, la malla de la 
mente animal, y entrar en la frágil construcción 
social de un rito, mantenido externamente y 
encontrado sólo por medio de la memoria y la 
repetición. (…)

La logica 
menstrual

Charlene Spretnak*

La logica 
menstrual

Charlene Spretnak*
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el gran abismo” de la conciencia de primates hacia 
el eventual desarrollo de una conciencia humana 
que conceptualiza y abstrae.

Para que eso ocurra, la conciencia tenía que 
ser exteriorizada, o sea, vinculada a eventos fuera 
del ser humano de maneras que llevaran a la apre-
hensión de patrones y conceptos. Grahn cree que 
este desarrollo fundamental debe haber ocurrido 
en relación a la conciencia emergente de las mu-
jeres de que su ciclo menstrual de 29,5 días tenía 
el mismo ritmo que –y estaba incluso relacionado 
con— un objeto externo, la luna blanca en el cielo. 
La conciencia resultante, que ella llama “la mente 
menstrual”, llegó a ser exteriorizada y expuesta, 
especialmente por la necesidad de las hembras de 
enseñar su descubrimiento a los miembros del gru-
po que no menstruaban. Los machos aprendieron 
la metaforma, término que Grahn usa para varias 
expresiones de la lógica menstrual, tales como el 
principio de la separación, la relación sincrónica 
y el tiempo cíclico. Eventualmente los machos 
extendieron las metaformas, las reordenaron y las 
reflejaron nuevamente en las hembras, creando lo 
que Grahn ve como “una danza continua de los 
géneros”.

Grahn considera, entonces, cómo el concepto 
central de la separación ha sido expresado en una 
gran variedad de rituales de aislamiento menstrual. 
Los tres aspectos más comunes del tabú (una pa-
labra de Polinesia para la menstruación) para una 
menstruante aislada fueron que ella debía estar 
estrictamente separada del agua, de la luz, y de la 
tierra; también tenía prohibido ser tocada o tocar 
su propio cuerpo. Si ella fuera al río a tomar agua, 
sus propias “aguas lunares”, la sangre, se podrían 
mezclar con las otras aguas, causando que toda la 
separación se deshiciera., sumergiendo al mundo 
nuevamente en un estado indiferenciado y caótico.

Otros historiadores de la cultura han notado 
que los calendarios de huesos del paleolítico 
mayor (huesos con marcas en grupos de números 
que usualmente sumaban 29,5 o30), establecen 
la relación entre las observaciones de la luna y 
la menstruación y el contar. Los inicios de la 
medición, la aritmética, la geometría y toda la 
matemática vinieron de la mente menstrual. Grahn, 
sin embargo, va mucho más allá de esto en sus 
afirmaciones y muestra cómo los resultados de la 
lógica menstrual migraron desde el aislamiento 

menstrual (generalmente una cabaña menstrual) 
hacia la sociedad.

Como la menstruante tenía que marcar el fi-
nal de sus días oscuros de la luna emergiendo al 
amanecer a la luz, la puerta de la cabaña menstrual 
estaba hacia el este, una orientación que fue repli-
cada en edificios ceremoniales y viviendas y se ha 
mantenido durante milenios en diversas culturas 
aborígenes. Como la observación exitosa de los 
ritos de aislamiento por parte de la menstruante 
contenía un significado cósmico, su aparición fue 
esperada con ceremonia y ayuno, por lo cual se 
inventó una comida ceremonial, ropa elaborada y 
decoración corporal. (Hasta tiempos recientes, las 
mujeres tenían menos ciclos menstruales por sus 
embarazos frecuentes y el tiempo prolongado de 
lactancia). La celebración más elaborada seguía al 
aislamiento más largo y exigente, el de la primera 
menstruación de una mujer.

En una discusión fascinante sobre “mens-
truaciones paralelas”, Grahn cita una variedad de 
rituales que replican las disciplinas del aislamiento 
menstrual (ella nota que un significado central de 
la palabra ritual en sánscrito r’tu, es menstruación, 
el ritual original). En muchas culturas la caza, que 
aparece mucho más tarde en la historia humana 
que la menstruación, adoptó ritos parecidos al 
rito menstrual, de aislamiento y privación para 
los cazadores durante el periodo anterior a una 
excursión. Mucho más tarde, cuando los rituales 
beneficiaron a la sociedad entera, estos fueron 
ejecutados por grupos especiales que llegaron a 
ser la casta sacerdotal, la aristocracia y la realeza y 
muchos conceptos surgidos de una lógica menstrual 
fueron adoptados de nuevo.

Grahn demuestra también el efecto de la lógica 
menstrual en la simbolización, la narrativa y la 
evolución de las divinidades, como también en el 
desarrollo del arte, de la artesanía y la tecnología. 
Con el tiempo, la producción y los descubrimientos 
tecnológicos tomaron vida propia, introduciendo 
una edad de materialismo y una disminución co-
rrespondiente de rituales de reciprocidad cósmica. 
Con esta transformación nuestra especie cruzó otro 
abismo, plantea Grahn, esta vez hacia la “lógica 
de poder de la sangre masculina”, incluyendo gue-
rras ritualizadas. Ella termina sugiriendo caminos 
para deshacer las “necroformas” contemporáneas 
de explotación y destrucción y llevar a cabo una 
renovación política y cultural. (....)
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Un rito para la primera 
menstruación

Un rito para la primera 
menstruación

Maruja (la madre)

El ritual para Mandy fue sencillo. Yo que-
ría marcar de una manera especial y positi-
va este momento en su vida, celebrar su ser 
mujer. Quizá también quise reinvindicar de 
forma inconsciente mi propia experiencia 
—que como la de muchas otras mujeres de 
mi época, fue tratada como algo escondido, 
casi como una fatalidad y algo de lo que no 
se podía hablar públicamente. 

Recuerdo que escribí a muchas amigas y 
miembros de la familia para que mandaran 
algo especial para Mandy, por ejemplo: un 
poema, una tarjeta, un regalo, etc. Cuando 
ya tuve suficiente material, invité a algunas 
amigas de ella y mías, y fuimos de paseo a 
las montañas cerca de Chillan. Allá, mien-
tras preparábamos el lugar, Mandy se fue 
al río a nadar. Cuando estuvimos listas. la 
llamamos y le dimos la bienvenida al Gran 
Circulo de Mujeres. Cada una se refirió a 
un aspecto diferente del “Tiempo de Luna”, 
por ejemplo, la fertilidad, la creatividad, 
la relación con la luna, la hermandad con 
todos los aspectos femeninos del universo, 

etc. 
En un segundo momento, pintamos 

huevos para expresar nuestra creatividad, 
mientras escuchábamos al río corriendo en 
las piedras. Después compartimos lo que 
cada una había pintado y su significado 
para nosotras. Luego de hablar, cada una 
ponía su huevo en un canasto preparado para 
la ocasión. Al final junto con este canasto, le 
presentamos otro con las cartas y regalos de 
todas las amigas y familia que no pudieron 
estar presentes en la ceremonia. 

En un tercer momento, invitamos a 
Amanda a ponerse de pie y le pusimos un 
vestido, la peinamos y le leímos un poema 
celebrando este momento.

Después compartimos un tecito con cosas 
ricas que cada una había preparado, mien-
tras le contábamos como había sido nuestra 
experiencia del primer periodo.

Terminamos el rito invitándola nueva-
mente el centro del circulo y recitamos una 
bendición, motivándola a creer en su ser 
mujer y cultivar las capacidades creativas 
dentro de ella.

Amanda (la hija):

Fuimos a un lugar muy bonito en las 
montañas al lado de un río. Escogimos un 
espacio tranquilo para sentarnos, donde no 
había nadie mas. Al principio no sabía lo 

rito de maruja Gonza-
lez y Amanda Gutmann 
Gonzalez

A continuación presentamos dos experiencias de ritos de primera menstruación. Aunque 
los ritos de primera menstruación no forman parte de la cotidianeidad de las jóvenes y son 
mayoritariamente una iniciativa de los/as adultos/as, creemos importante compartir y hacer 

consciente lo que se ha estado haciendo en círculos de amigas cercanas a Con-spirando.
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que íbamos a hacer en la ceremonia. Había 
otras personas amigas, aparte de mi mamá 
y yo. Por supuesto, no hubo muchachos ni 
adultos hombres.

Nadé en el río y moje toda mi ropa, por-
que no había llevado traje de baño.

Me encanta nadar y el agua era exacta-
mente como me gusta: clara y fría.

Durante el rito me puse un vestido y 
todas pintamos huevos. Las otras contaron 
historias sobre ellas mismas. Yo recibí 
algunos regalos y muchas tarjetas. Estuve 
sorprendida. No estaba esperando esto. 
Cada momento del rito fue una agradable 
sorpresa. Al principio me sentí un poco 
nerviosa, extraña y confundida. Después 
fui entendiendo más lo que esto represen-
taba y pensé —que bueno haber tenido una 
ceremonia que marcara esta etapa de mi 
vida.

ción de lo que somos como mujeres: seres 
con energía. El rito siempre se hace en un 
círculo que es especial porque dentro de él 
está nuestra energía circulando. 

Un detalle sobre la vestimenta: como mu-
jeres que somos necesitamos contacto con 
la tierra que nos acoge, por esta razón nos 
hemos puesto falda para que la energía de la 
tierra fluya y llegue hasta nuestro cuerpo.

En un segundo momento, compartimos 
algunas ideas acerca de la menstruación. 
Dijimos: la menstruación no es solo una ma-
nifestación biológica de nuestro cuerpo. Esta 
tiene que ver con nuestro ser mujer, tiene 
relación con la naturaleza y con el sentir que 
de ella viene. Nos da posibilidad de contac-
tarnos con nuestro cuerpo. Es una transfor-
mación que viene de nuestro interior y que 
nos dice que en nuestro cuerpo hay cambios 
que debemos reconocer y considerar. La 
menstruación tiene relación con el ciclo lu-
nar, es un tiempo de luna y de contacto con 
la sabiduría de la tierra. El cuerpo sangra y 
esto, que no es malo, nos dice que ya somos 
adultas. Hay dos tipos de cuerpos de mujer 
que no sangran: el de la mujer embarazada y 
el de la mujer sabía. Muchas veces para ha-
blar en forma encubierta de este período de 
la mujer, usamos expresiones como enfer-
marse, andar con la regla, andar indispuesta, 
etc. Nadie dice “ando con mi ciclo de luna”. 
O “limay”, palabra mapuche que significa 
renovación.

El rito

Música de Reiki. Círculo grande exter-
no, pañuelo al centro con velas prendidas, 
incienso en un extremo. Circulación de la 
energía, respiración. Cada niña va pasando 
al interior del círculo, toma un incienso y 
dice: “Soy ..., habito un cuerpo que sangra 
sin estar herido”. Se conforma un circulo 
interior y comienzan a cubrirse con los tules. 
Nos ponemos en fila y realizamos la danza 
ritual de las parteras. Al terminar, cada una 
prende una vela roja, que está en un vaso 
con tierra.

Alguien lee: Llegas nuevamente/Flujo de 

Preparación para el rito

Primero, compartimos algunas expli-
caciones acerca del sentido de los ritos: 
el rito es una celebración de lo sagrado y 
de lo cotidiano (como la misa, el culto), 
dijimos. Es una actividad que es parte de 
nuestra cultura. Lo fundamental del rito 
es la vivencia, el buscar algo que celebrar. 
Con el rito hacemos un alto en la vida 
diaria y compartimos una actividad que es 
importante. Un aspecto fundamental del 
rito es la “energía” y su circulación. Esto 
es parte de un poder y permite la circula-

*	 El siguiente ritual fue realizado por las jóvenes 
del 6º básico C del Colegio Altamira, el mes de 
noviembre del año 2001 en Santiago, Chile.

Ritual de la 
menstruación*

Verónica Cordero
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vida/Que viajas entre mis piernas/Húmedo 
y rojo/Salvaje incesante/Me acompañas/Y 
perteneces/Me visitas y abandonas.

Escuchamos estas palabras con los ojos 
cerrados, dejando nuestra mente abierta 
a recuerdos, imágenes y colores. Luego 
la que desea hacerlo comparte lo que 
ha visualizado: recuerdos de la primera 
menstruación, alegría, pudores, vergüenzas 
y sorpresas.

Cada una se llevará una vela roja para 
prenderla en su día de luna y pensar en la 
energía que fluye por su cuerpo. 

Aplausos finales.

Después del rito

Me reúno con seis niñas que participaron 
en el ritual realizado en noviembre del año 
pasado. Les pregunto: ¿que les gusto del 
ritual? Me mencionan que les agradó pasar 
adelante del grupo, identificarse y decir la 
frase, a pesar que no les había llegado la 
regla todavía. Todas se llevaron a su casa 
el vaso con tierra y la vela roja, algunas lo 
conservaron por más tiempo que otras. 

Una de ellas menciona que el ritual le 
permitió reflexionar acerca de la menstrua-
ción y regresar a lo que significaba esta 
situación para ella. Dice: fue como regresar 
a una.

Creo entender que el rito les permitió 
conectarse con la menstruación, no desde 
el pudor de andar con las toallas higiénicas 
y descubrirse manchadas. Les permitió 
salirse de la forma en que la viven habitual-
mente. Les permitió relacionar la mens-
truación con la fertilidad, con la posibilidad 
de ser “algún día madres”. La fertilidad de 
las mujeres unida a la fertilidad de la tierra 
es algo que no habían relacionado y que lo 
encuentran hermoso, casi poético.

Hacen mención a la forma en que los 
hombres del curso se refieren al momento 
en que ellas andan con la menstruación: es-
tos las compadecen y les dicen, “qué pena 
que a las mujeres les pasa esto”. A ellas no 
les gusta esta referencia porque la sienten 
como lastimera, además que esta cargada 

de prejuicios con respecto a sus conductas 
los días que andan menstruando. Las niñas 
dicen que esos días andan más sensibles, 
que se ponen algo flojas, dormilonas, creen 
que todos las miran y se sienten observadas 
a cada instante. Su principal preocupación 
se centra en que no se vayan a manchar y se 
les vaya a notar.

Les pregunto si ha cambiado la relación 
con su cuerpo cuando les llega la menstrua-
ción. Ellas dicen que un poco. Me hablan 
directamente de lo que sienten con respecto 
a los cambios acelerados que sus cuerpos 
están experimentando en esta etapa (entre 
los 12 y 13 años). Una me dice que ella ya 
sabe que no necesita ser linda para quererse 
(lo cual revela un proceso personal). Otra 
dice que no pesca su cuerpo, como que 
sabe que algo le esta pasando pero aún no 
lo afronta. Y otra agrega que su cambio con 
relación al cuerpo ha sido más simbólico 
que hormonal, ya que las dos veces que le 
ha llegado la menstruación ha coincidido 
con su gran amiga. En este punto todas 
comentan que a veces una dice callada-
mente: estoy menstruando; y otra se suma 
y responde: yo también. Es muy común 
que se produzca una red de amigas mens-
truando lo cual les gusta, pero les produce 
curiosidad como fenómeno colectivo.

Comentan que no tienen problemas para 
decir delante de los varones de su curso 
que están menstruando, porque sienten 
como orgullo de tener este hito en su vida. 
Comentan que les parece tan difícil que 
los hombres hablen de sus eyaculaciones, 
como hito, aunque algunas dicen que algu-
nos varones del curso les han comentado 
acerca de esto a las más amigas. 

Las niñas dicen que a veces hay aspectos 
que les molestan y perturban de esta nueva 
situación, como que les llegue durante las 
vacaciones (esto las hace llorar), el tener 
que usar toallas gruesas porque tiene mu-
cho flujo y el sentir dolores que no cono-
cían y que las alteran.
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Los días 3 y 4 de octubre se realizó en 
Santiago el Seminario - Taller Eticas y 
Sexualidades, organizado por la Asocia-
ción de Mujeres de Ecuménicas Nacionales 
(A.M.E.N.), el  FORO Red de Salud y 
Derechos Sexuales Reproductivos Chi-
le y el Programa de Estudios de Género 
y  Sociedad de la Universidad Academia 
Humanismo Cristiano.

En el origen de este Seminario hay 
un deseo:  el de re-conocernos como 
actoras/es en el ámbito de la acción y 
la reflexión de la ética y la sexualidad 
desde nuestros diferentes ámbitos e in-
serciones, del movimiento de mujeres y 

Los días 9 y 10 de septiembre el Grupo 
de Estudios Sociales –GES– organizó un 
Seminario donde  se entregaron los resul-
tados del «Diagnóstico sobre sexualidad, 
corporalidad y salud sexual y reproduc-
tiva en comunidades cristianas y macro-
ecumenismo en Santiago», elaborado por 
Claudia Dides C., Soledad Pérez M.,  Dora 
Canales N. y Pablo Isla M.

Esperamos que los resultados de esta 
investigación entreguen nuevos elementos 
para profundizar el conocimiento de los 
actores diversos y sus discursos en los ám-
bitos de la sexualidad, corporalidad salud 
sexual y reproductiva y ayuden a la elabora-
ción de estrategias coherentes y eficaces en 
estas áreas.  

Seminario 
Eticas y 
Sexualidades

feminista, las iglesias y grupos ecumé-
nicos, el movimiento social y el ámbito 
académico y desde allí profundizar en la 
promoción y la práctica de los derechos 
humanos, sexuales, reproductivos, de 
reflexión/elaboración ética de mujeres, 
hombres, jóvenes y niñas/os.

Seminario de 
entrega de re-
sultados de 
investigacion
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recursos

Marty Brito, creadora de “Encuentro” 
es entrenadora de crecimiento personal 
y comunicación.
Teléfonos: (562) 3428703; 09-5156849 
E-mail: encuentrochile@yahoo.com

“Encuentro”

Marty Brito, creadora de “En-
cuentro”, Santiago de Chile, 
diciembre, 2000.

 

redescubramos a alguien a quién 
creíamos conocer bien, y a la 
vez tengamos un encuentro con 
nosotros/as mismos/as. Como la 
meta es el encuentro, en este juego 
sólo hay ganadores/as.

“Encuentro” se puede jugar en 
toda ocasión en la cual las per-
sonas —dos o más, y desde lo 9 
años aprox.— estén dispuestas a 
que se produzca un acercamiento: 
en paseos, en fiestas, en reuniones 
familiares o del trabajo, entre 
amigas y amigos, en el colegio, 
en grupos que se están formando 
para conocerse mejor.

“Encuentro” se compone de 
144 cartas. Cada carta tiene una 
pregunta que va más allá de la 
vida cotidiana y se relaciona 
con los diferentes niveles del 
ser: cuerpo, alma y mente. Las 
preguntas de las cartas amarillas 
son apropiadas para conocerse 
mejor. Las de las cartas rojas son 
de un contenido más personal. 
Todas las preguntas son positivas 
y en presente. Los/as jugadores/as 
deciden si jugarán con uno u otro 
mazo, o con los dos. Las cartas 
se despliegan hacia abajo sobre 
una superficie y cada jugador/a 
va tomando por turno una carta 
que lee y responde en voz alta. 
Los/as jugadores/as acuerdan un 
tiempo de juego o el número de 
vueltas. 

“Encuentro” también hace 
posible encuentros internacio-
nales ya que las preguntas están 
en cuatro idiomas: castellano. 
inglés, alemán e italiano.

JuegosJuegos

El objetivo e intención del 
juego es crear un espacio de 
conversaciones personales, pro-
fundas, humanas; hablando de lo 
que nos une, destacando lo mejor 
de cada persona, produciendo—
con humor y entretención— en-
cuentros verdaderos. Este es un 
juego que despierta el interés del 
otro/a y es posible que jugándolo 
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“Devorón”

Este juego es para niños/as de 
4 a 7 años. En el tablero se repre-
sentan diferentes tipos de familias 
chilenas: una familia aymara que 
vive en el norte y está cosechando 
choclos; una familia de campe-
sinos que vive en la zona central 
y está cosechando tomates; una 
familia mapuche que vive en el 
sur y está cosechando arvejas; y 
una familia chilota que vive en la 
isla de Chiloé y está cosechando 
papas. Las familias tienen que 
ayudarse y cosechar entre todos 
las huertas de verduras antes de 
que llegue un extraño animalito 
llamado Devorón que quiere 
apoderarse del Canasto recolector 
de la cosecha. 

“El Temporal”

Para niños/as de 7 a 10 años. La 
tradicional princesa amenazada y 
que los jugadores deben rescatar, 

está reemplazada por una familia 
damnificada que aún no puede 
volver a su casa por lo que per-
manece confinada en el albergue. 
Mientras, los jugadores juntarán 
ladrillos, madera, fierro y cemen-
to para, entre todos, reconstruirles 
su hogar antes de que arrecie un 
nuevo Temporal. La aventura no 
se pierde, tampoco la emoción, 
pero simultáneamente se están 
internalizando valores y habili-
dades para un mejor desarrollo 
de los/as niños/as. 

Los objetivos centrales tanto de 
“Devorón” como “El Temporal” 
son promover la colaboración 
en lugar de la competencia y 
estimular el desarrollo emocio-
nal y social de niños y niñas. 
Están diseñados para fomentar el 
desarrollo de valores solidarios, 
habilidades sociales, el trabajo en 
equipo y fortalecer la autoestima 
de niños y niñas. Tienen a la base 
un modelo colaborativo, estimu-
lan el espíritu de la cooperación, 
es decir los jugadores son parte de 
un equipo que tiene que alcanzar 
una meta común (por ejemplo 
descontaminar una ciudad, reci-
clar basura, cosechar un huerto, 
construir una casa, ayudar a una 

“Devorón” y “El Temporal”.

Cecilia Dockendorff y Clau-
dia Romagnoli, creadoras de 
“Devorón” y “El Temporal”. 
Santiago de Chile, 2001.

familia en dificultades, etc.). Los 
jugadores deben organizarse y 
ayudarse para alcanzar el objetivo 
del juego. 

Para mayor información:

Fundación SOLES
Soledad Muxica, Administración y co-
mercialización
E-mail: smuxica@soles.cl 
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Argentina
Mabel Filippini
CEASOL
Terrada 2324
1416 Buenos Aires
Tel : 54-1 503-3674
Fax: 54-1 503-0631 

Coca Trillini
CDD/Buenos Aires
Casilla del Correo 205,Suc.25
1425 Buenos Aires
Buenos Aires
cocatrillini@altavista.net 

Grupo Ecuménico 
de Mujeres F.E.C.
Pedernera 1291, 
San José 5519
Mendoza

Australia
Maggie Escartin
P.O. Box 165
Hunters Hill, NSW, 2110
Fax: 612-9 879 7873

Bolivia
Centro de Estudios y 
Trabajo de la Mujer
Calle Junín 246
Casilla 4947, Cochabamba
Tel: 591-42-22719

Brasil
Ivone Gebara
Rua Luis Jorge dos Santos, 278
Tabatinga
54756-380 Camaragibe - PE

NETMAL
Caixa Postal 5150
09731 Rudge Ramos
Sao Bernardo do Campo IMS
SBC, SP
Fax: 011 455-4899

Costa Rica
Janet W. May
Apartado 901
1000 San José
janmay@smtp.racsa.co.cr

Ecuador
Hna. Elsie Monge
Comisión Ecuménica de
Derechos Humanos
Casilla 1703-720
Quito, Ecuador
Fono/fax: 58025
cedhu@ecuanex.net.ec

Europa
Lene Sjørup
Skattebollevej 22
DK-5953 Tranekaer 
Dinamarca
lsjorup@post.tele.dk

Catherine Norris
Britain & Ireland School
of Feminist Theology
Rush Cottage
Wheldrake Lane
Crockey Hill
York, YO19 4SH
Inglaterra
Tel: 01904-624259

Estados Unidos
WATER
8035 13th Street
Silver Spring, MD 20910
Fax: 301 589-3150
water@hers.com

CAPACITAR
23 East Beach Street, Suit 206
Watsonville, CA 95076
Fax: 408 722-77043
capacitar@igc.apc.org

Nicaragua
Anabel Torres
“Cantera”
Apdo. A-52 
Managua
Tel: 505-2775329
Fax: 505-2780103
cantera@nicarao.org.ni 

México
Mujeres para el Diálogo
Apartado Postal 19-493
Col. Mixcóac
03910 México, D. F.

Perú
Rosa Dominga Trapasso
Talitha Cumi
Apartado 2211
Lima 100
Tel: 51-14-235852

Venezuela
Gladys Parentelli
Apartado Postal 51.560
Caracas 1050 A
gparentelli@cantv.net

*	 Los Contactos son aquellas 
organizaciones o personas a 
las cuales puedes solicitar infor
mación aceca de la revista y/o de 
nuestro Colectivo Con-spirando.
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