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Rutas de mujeres denominamos este número y ciertamente el título despierta asociaciones 
muy diversas.

Desplazamientos voluntarios o forzados, viajes, exploraciones, experiencias de múltiples 
migraciones en busca de mejores condiciones de vida, la realidad de millones de refugiados, 
imágenes de huidas, destierros y exilios, dimensiones y complejidades que reconocemos 
como características de nuestros tiempos y que sobrepasan nuestras capacidades de 
abordaje. Podemos leer –como nos sugiere uno de los artículos- la historia humana como 
una historia de migraciones. 
Presentamos un caleidoscopio de reflexiones en torno a las Rutas de mujeres, haciendo 
resonancia a sus múltiples significados.
La primera parte de la revista recoge artículos escritos a partir de un viaje que cuatro 
mujeres realizaron en 2007 a Francia siguiendo las huellas de la Madona Negra. En este 
viaje real y simbólico las preguntas por nuestro futuro se entretejen con la búsqueda de 
origen y pertenencia. El movimiento va en Búsqueda del hogar y arriba en la constatación 
de que Todas venimos de una “Eva mitocondrial” africana. Los lugares de peregrinaje, el 
encuentro con las vírgenes negras o con Sara La Kali conectan a la vez con La distancia en 
que migra el alma. 
Rutas, itinerarios y herencias de mujeres son rememorados e interrogados en las reflexiones 
de varias mujeres latinoamericanas, que recorren las historias de sus mestizajes, de mezclas 
y desplazamientos que han dado lugar a sus identidades múltiples. Objetos, estatuillas, 
diosas, costumbres y mensajes diversos se conjugan en las identidades configurando la 
memoria de aquellas que han salido de su mundo habitual.
Hay memorias colectivas, como en el caso de las mujeres africanas quienes en el camino 
a la esclavitud Trajeron con ellas a Yemanjá, como relata el artículo sobre mujeres 
afrodescendientes en el nordeste de Brasil. En otras situaciones la fuerte experiencia en 
y con la naturaleza persiste en los desplazamientos, haciendo innecesarias las diosas o 
vírgenes: “Si nunca tuve devoción por la Virgen fue porque tenía esa generosa, todopoderosa 
diosa Naturaleza”. 
El drama que ocurre en la zona fronteriza entre México y los Estados Unidos es el tema del 
artículo Voy caminando el sendero que tu tomaste... que hace presente los sufrimientos de 
aquellas que cruzan el desierto buscando la “Tierra Prometida”. La autora recorre la ruta 
dolorosa de estas mujeres a partir del registro de los vestigios que quedan cuando ya no se 
encuentran las personas para poder socorrerlas.
Muy diferente es la invitación a construir Rutas de mujeres en la ciudad, para visibilizar 
su presencia en la historia y en la actualidad, señalar sus lugares de tránsito e incidencia 
o intervenir el espacio público para que las mujeres sean reconocidas y se reconozcan 
habitando la ciudad.  
Las páginas centrales con las imágenes de la artista Meinrad Craighead iluminan la ruta de 
las mujeres y  los hallazgos en este camino desde otro lenguaje.
Finalmente, el CD “Cuaderno de Ritos” recopila ritos celebrados durante estos años en 
Con-spirando y/o compartido por mujeres de diversos lugares y publicados en la Revista, 
junto a algunas reflexiones en torno a la celebración de ritos entre mujeres. 
Les deseamos que la lectura y los ritos resuenen y las acompañen en sus propios viajes.

Comité Editorial
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Las Rutas de Mujeres

María Teresa Aedo Fuentes*

A  lo largo de la historia, las mujeres siempre 
hemos estado en una situación de desventaja en 
relación al conocimiento validado y a la escritura 
en general. Nuestro saber y nuestro decir han 
sido desvalorados como un saber y un decir 
insustancial, superficial, aficionado, infundado, 
simplemente intuitivo y subjetivo; en el mejor de 
los casos como particular y no universalizable. El 
saber y el decir de las mujeres han sido por siglos 
periférico, secundario, ilegítimo. 

Desautorizado: “cháchara” o balbuceo. 
Especialmente en cuanto a lo religioso y lo 
espiritual, las mujeres siempre estuvimos “bajo 
sospecha” y, por supuesto, bajo vigilancia. Hemos 
dudado nosotras mismas de nuestros saberes.

Difícil situación bajo una doble desconfianza: 
aquella con la que se nos mira y aquella que 
nosotras mismas sentimos hacia un lenguaje y 
unas categorías que nos han pre-definido y que 
nos han subordinado.  

Doble presión que percibimos cuando 
recorremos la historia revisando obras escritas 
por mujeres acerca de sus experiencias religiosas 
y espirituales, así como cuando nosotras mismas 
compartimos estas experiencias y nuestras 
trayectorias. Sentimos una especial dificultad 
para expresar estas vivencias; nos parece que 
nos quedan estrechas las formas disponibles 

para pensarlas, y sobre todo en este ámbito 
no encontramos las palabras ni los conceptos 
adecuados ni las formas de decir. 

Las rutas de las mujeres han tenido un sentido 
geográfico y cultural, como el de las migraciones 
y los exilios; un sentido que podríamos llamar 
genealógico, como el de la búsqueda de las 
vírgenes negras; y también uno que podría 
llamarse conceptual o epistemológico, que se 
refiere a los recorridos que hemos hecho en las 
formas de pensar lo religioso, Dios, lo espiritual, 
la teología. 

Al respecto, en nuestra historia de 
mujeres hemos realizado nuestros propios 
desplazamientos en los conceptos, en las 
categorías de pensamiento, en los marcos 
discursivos. Hemos contado con los que hemos 
heredado y hemos necesitado dejar algunos 
atrás; hemos reformulado otros e incluso hemos 
construido o “inventado” distintos. 

¿Cómo y con quiénes lo hemos hecho para 
avanzar por nuevos caminos de búsqueda de lo 
divino y de nosotras mismas? 

* María Teresa Aedo Fuentes es Doctora en Literatura 
Latinoamericana, Docente de Literatura y Directora de la 
Dirección de Estudios Multidisciplinarios de la Mujer de 
la Universidad de Concepción, Chile. Es también matrona, 
integrante y cofundadora del Grupo Newen Kushe.
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No se trata sólo de un recorrido intelectual, 
es también un profundo itinerario vital, arduo, 
agreste,  muchas veces solitario y doloroso, 
ligado estrechamente con experiencias de vida, 
formas de sentir y ver, que nos han llevado a otros 
“lugares”, a otros territorios de una geografía 
mental en que a veces nos hemos encontrado 
a la intemperie, pero donde también hemos 
encontrado compañeras de ruta invaluables.

Y aquí hemos hallado el mayor valor de todo 
este caminar, el de hacer posible la comunión con 
hermanas que de otro modo nunca hubiéramos 
conocido o a las que nunca hubiéramos “visto” y 
comprendido. A la vez, es en esa misma  vivencia 
del comprender y hacer contacto profundo con 
otras experiencias y recorridos vitales, cuando 
nos damos cuenta de que para que eso ocurriera  

hemos tenido que abandonar  nuestros puntos 
de partida y nuestras categorías de análisis para 
procesar la realidad humana y divina.

¿Cómo lo hemos hecho, qué nos ha impulsado, 
qué nos hace continuar, adónde hemos arribado? 
Estas son las preguntas. No tenemos una clara 
idea de las respuestas, pero quizás se trate 
precisamente de esto: de vivir sin respuestas ni 
certezas. ¿Acaso no hemos tenido que liberarnos 
de las definiciones dadas de lo femenino para 
poder pensarnos como mujeres?

Sabemos, pues, algo importante: los trazos 
de nuestras rutas migratorias, culturales y 
genealógicas han entrelazado nuestras vidas y 
nuestros cuerpos, y son los signos  colectivos 
con que atravesamos también las fronteras del 
pensamiento establecido.
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La Madona Negra: 
Buscando nuestra tan olvidada pertenencia

Mary Judith Ress, ed. *

Durante 10 días en agosto de 2005 cuatro 
mujeres -Rachel Fitzgerald, Margarita O’Rourke, 
Maruja González y Catherine 
Busch-Johnston- viajaron por 
Francia e Italia en búsqueda 
de la Madona Negra / la Madre 
Oscura / María Magdalena 
y su hija Sara. Habían leído 
e investigado mucho sobre 
ella, pero más que nada, 
habían experimentado en sus 
propias vidas una tremenda 
ausencia de ella. Sospechaban 
que, aunque sus imágenes 
y leyendas hayan sido 
reprimidas por tantos siglos, 
ella sigue siendo venerada por 
mucha gente. Los artículos de 
esta sección  describen lo que 
han encontrado. 

¿Quién es la Madona Negra?
Los orígenes de la Madona o Virgen Negra 

están escondidos en lo misterioso. La extensión de 
su culto y su influencia están recién empezando 
a conocerse. En su investigación, El Culto a la 
Virgen Negra1, el psicoanalista jungiano, Ian Begg, 
ha recopilado las evidencias que existen, que 
incluye en un diccionario geográfico de más de 500 
imágenes, principalmente de Europa Occidental 
pero también de Latinoamérica. En Francia hay 
302 vírgenes negras. La Iglesia Católica ha tratado 
de explicar la negrura de estas imágenes como 
algo accidental,  resultado del humo de las velas 
o de la exposición a los elementos. Pero esto 
no tiene sentido. Sospechamos que la Virgen es 
negra porque ella es la Diosa Tierra y la tierra 
más negra es la  más rica, la más fértil. Quizás 
es negra porque, al igual que la diosa hindú 

Kali, ella representa la oscuridad, la noche, 
la muerte, o todos esos otros misterios que la 

cultura occidental ha reprimido 
por miedo a las mujeres, a la 
sexualidad femenina, o a la 
muerte.

El culto a la Madona Negra 
marca el resurgimiento de la 
personificación femenina de los 
poderes cósmicos y del principio 
femenino en medio de una cultura 
religiosa misógina. El culto a la 
Virgen Negra es un fenómeno 
complejo y multifacético que 
comenzó en la temprana edad 
media, pero que ha persistido 
hasta el presente, a pesar de la 
oposición de la iglesia.

Los misterios de la Madona 
Negra nos llevan al lado escondido 

del Cristianismo. Encontramos dos vertientes 
de su veneración: una es la continuación de la 
antigua religión de la Diosa centrada alrededor 
de la tierra y la figura femenina. La otra es 
portadora de enseñanzas esotéricas y prácticas 
espirituales del período helenístico. Este grupo 
diverso incluye a los gnósticos, los cátaros, los 
templarios, el culto al Santo Grial, y la iglesia 
de María Magdalena.  Begg denomina estas 
enseñanzas “sabiduría prostituida”, porque son 
ilegítimas en los ojos de la Iglesia. 

Los gnósticos son dualistas, creen que el espí-
ritu y la materia están separados y que la libera-
ción espiritual se logra a través del conocimiento 
(gnosis). Los cátaros, una secta gnóstica aliada 
con los trovadores y sus cortes de amor, fueron 

*	 Mary Judith Ress, teóloga ecofeminista, es miembro fundadora 
del colectivo Con-Spirando.
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activos en el sur de Francia durante el siglo 13. 
Pueden haber practicado el hieros gamos, el rito 
de la boda sagrada. Admitieron a las mujeres al 
sacerdocio y sus creencias eran tan desafiantes 
que el Papado comenzó una exitosa cruzada en 
su contra. Los Templarios, una orden fundada en 
las cruzadas, aprendieron en el Medio Oriente 
acerca de los misterios de la divinidad femenina, 
y cuando volvieron, iniciaron activamente una 
promoción del culto de la Virgen. La inquisición 
los acusó de negar la validez de los sacramentos y 
de otras innombrables herejías como la sodomía 
y fueron marginados en el Concilio de Viena en 
1318. El culto de María Magdalena, que venera 
a la Madona Negra, absorbió muchas de las en-
señanzas esotéricas. De acuerdo a los evangelios 
gnósticos, - escritos cristianos antiguos llenos 
de referencias femeninas que fueron excluidos 
del canon oficial,- María Magdalena había sido 
una de las discípulas originales de Jesús. En el 

Evangelio de María estaría  
escondido el hecho de que 
se amaban.

 El culto a Magdalena 
está basado en el 
relato legendario de su 
migración al área de 
Marsella después de la 
muerte de Jesús, donde se 
piensa que  tuvo a la hija 
de Jesús, llamada Sara. El 
culto de María Magdalena 
está vinculado a la Virgen 
Negra porque ambas 
continúan abrazando 
el principio femenino 
sagrado y divino.

La veneración de la Madona Negra en Francia se 
remonta a la dinastía merovingia cuyos reyes fueron 
reconocidos por ser sus guardianes. Se decía que 
imágenes de la Virgen Negra fueron descubiertas 
milagrosamente en sitios poco frecuentados como 
bosques y cuevas donde los campesinos paganos 
las ocultaban por temor al celo de los misioneros 
católicos. Cuando los merovingios fueron convertidos 
al cristianismo, los íconos fueron recuperados, los 

sacerdotes los bendijeron y les 
pusieron nombres cristianos, 
construyendo un santuario 
para ellos.

Se dice que las madonas 
negras poseen un poder 
inmanente extra físico que 
emana de la naturaleza, 
vista como la encarnación 
de todas las fuerzas 
elementales que producen 
y mantienen el orden del 
universo. Ellas representan 
la cristianización de la 
antigua diosa de la vida, la 
muerte y el renacimiento2.

El color negro
El negro es el color 

asociado con la sabiduría, como la fase oscura 
del ciclo lunar, donde la luz gestada en el útero 
es transformada y devuelta como nueva  -una 
asociación que es tan vieja como la Piedra Negra 
del Ka’aba, el objeto más sagrado de Islam, que 
una vez fue la epifanía de la Gran Diosa. La 
imagen de la Virgen Negra encarna la sabiduría 
eterna de la vida.3 

Según la sicóloga jungiana, Marion Woodman, 
la oscuridad sugiere aquello que aún no está 
revelado al nivel de la conciencia. Ciertamente 
necesitamos de su luz para vernos en nuestra 
individualidad como células vivas habitando 
un solo cuerpo ecológico. “Hoy día ella nos pide 
que la reconozcamos. Ya no nos permite pensar 
que nuestros cuerpos son una masa opaca; 
tampoco  que violemos su cuerpo impunemente.  
Quererla a ella significa experimentar su luz en la 
oscuridad”, nos dice Woodman.4

Notas
1 	 Begg, Ian, The Cult of the Black Virgin. London: Routledge 

and Kegan Paul, 1985. 
2 	 Elinor W. Gadon, The Once and Future Goddess, Harper San 

Francisco, 1989, pp.213-218.
3 	 Anne Baring y Jules Cashford, El Mito de la Diosa Londres, 

Penguin Books, 1993, p.647.
4 	 Marion Woodman , Introduction, Tataya Mato, The Black 

Madonna Within, Chicago: Open Court, 1994,  pp.xiii. 
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Todas venimos de una 
“Eva mitocondrial” africana

Margarita O’Rourke*

*	 Margarita O’Rourke, religiosa de San José, es docente jubilada 
de microbiología y genética, vive en Chile hace 21 años.  Es 
miembro de Capacitar-Chile. 

	 Tradución: Maruja González

1. La cuna africana
La mayoría de los paleoan-

tropólogos y genetistas con-
cuerda en que los humanos ac-
tuales surgieron hace unos 200 
mil años en África.  Los fósiles 
más antiguos fueron hallados 
en Etiopía.  Israel alberga la evi-
dencia más remota de humanos 
modernos fuera de África, pero 
ese grupo no viajó más lejos y 
se extinguió hace unos 90 mil 
años.

Hay ciertamente muchas razones para  migrar: 
el hambre, la  persecución civil o religiosa, falta 
de oportunidades de trabajo, tráfico humano, 
y muchas más. Sin embargo, cuando dejé mi 
país y migré a Chile hace 21 años, mi primera 
motivación fue la curiosidad. Estaba cansada de 
ser una profesional en una sociedad acelerada y 
vi en esto una oportunidad para experimentar 
la vida de una perspectiva totalmente diferente. 
Aún puedo recordar lo feliz que estuve al ver la 
Cruz del Sur en el cielo por primera vez. Parece 
que cualquier cosa que evoque el asombro y la 
capacidad de maravillarse posee el poder de 
atraernos y transformarnos.

Nunca sabremos con seguridad cuales fueron 
las fuerzas de atracción que sacaron a un pequeño 
grupo de recolectores y cazadores fuera de su 

madre tierra en África. Pero sospecho que fue 
el mismo espíritu de aventura que nos empuja a 
nosotras, sus descendientes, hoy en día. Lo que 
sí sabemos proviene básicamente del trabajo de 
Allan Wilson y sus colegas en la universidad de 
California en Berkeley (mi alma mater) en los 
años 60. Ellos ubicaron el lugar ancestral de la 
humanidad estudiando el ADN-mitocondrial 
que se transmite íntegramente de la madre a sus 
hijas/os. También, estudiaron los cromosomas Y, 
que determinan el sexo masculino y van intactos 
del padre al hijo. 

Hoy día, los científicos calculan que todos 

2. Lejos de África
Los datos genéticos mues-

tran que un puñado de huma-
nos modernos dejó África hace 
70 mil o 50 mil años y con el 
tiempo reemplazó a todas las 
especies de humanos anterio-
res, como el neandertal.  Los no 
africanos descienden de estos 
viajeros, quienes quizás bor-
dearon el norte del mar Rojo o 
cruzaron su estrecha apertura 
en el sur.

3. Los primeros australianos
Descubrimientos en dos 

sitios antiguos-objetos de 
Malakunanja y fósiles del lago 
Mungo-indican que los hu-
manos modernos siguieron la 
costa sur de Asia y llegaron a 
Australia hace casi 50 mil años.  
Sus decendientes, los aboríge-
nes australianos, permanecie-
ron genéticamente aislados en 
ese continente hasta hace muy 
poco.
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4.  Los primeros europeos
Los paleoantropólogos 

creían que el poblamiento de 
Europa siguió una ruta desde el 
norte de África, por el Levante.  
Pero los datos genéticos mues-
tran que el ADN de los actua-
les eurasiáticos occidentales se 
parece al de la gente de India.  
Es posible que una migración 
terrestre desde Asia poblara Eu-
ropa entre 40 mil y 30 mil años 
atrás.

5. Cómo se pobló Asia
Hace unos 40 mil años, los 

humanos avanzaron hacia el 
centro de Asia y llegaron a las 
estepas al norte de Himalaya.  
Al mismo tiempo, recorrieron 
el sureste asiático y China, para 
finalmente llegar a Japón y a 
Siberia.  Las pistas genéticas 
indican que los humanos del 
norte de Asia, con el tiempo, 
migraron hacia América.

6. Hacia el Nuevo Mundo
Aún se debate cuándo lle-

garon los primeras personas a 
América.  La evidencía gené-
tica sugiere que fue hace unos 
20 mil o 15 mil años, cuando 
los niveles del mar eran bajos 
y la tierra conectaba Siberia 
con Alaska.  Quizás las capas 
de hielo cubrían el interior de 
América del Norte, lo que forza-
ba a los peregrinos a viajar por 
la costa oeste.

El desarrollo de la conciencia humana
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los seres humanos modernos estamos emparen-
tados con una mujer en particular, quién vivió 
hace unos 150 mil años en África – una “Eva 
mitocondrial”. Estudios posteriores han demos-
trado la presencia de un “Adán”, también de 
África, quien fue nuestro padre. Durante los más 
de 100 mil años de dispersión a través de África 
ocurrieron muchas mutaciones  que hicieron po-
sible la fabricación de herramientas complejas, la 
creación de redes sociales, y el desarrollo de las 
artes y rituales.  

El desarrollo de la conciencia humana
En general es aceptado que el desarrollo de la 

conciencia humana es un proceso de evolución 
continuo y gradual con “saltos” ocasionales ha-
cia adelante. Incluso más, aparentemente, depen-
de básicamente de la intuición y sobre todo de 
la experiencia, y no de lo racional.  La hipótesis 
de Judy Grahn sobre Metamorfia ( Revista Cons-
pirando # 41, “Como la menstruación creó el 
mundo, pp. 40-44) es una manera de entender lo 
que puede haber ocurrido con nuestras primeras 
ancestras. Las primeras mujeres tuvieron sólo sus 
cuerpos, su sangre y su sincronización tan pecu-
liar con la luna. Cuando se recluían imitando a 
la luna externalizaban la conexión metafórmica. 
El ciclo único en correspondencia con los ciclos 
de un cuerpo externo, el crecer y decrecer de la 
luna, enseñó a los humanos a pensar fuera de sus 
cuerpos animales. Las metaformas son formas fí-
sicas que contienen las ideas de un entendimien-
to cosmológico, religioso y científico. Si uno de 
estos “saltos” ocurrió lo deben haber aplicado 
en muchas otras áreas. De este modo, es lógico 
que los primeros dibujos conocidos en huesos 
y piedras parecen ser anotaciones de los meses 
lunares y que los primeros objetos de veneración 
fueran piedras negras.

Con el desarrollo de la conciencia humana, 
hemos llegado a concebir que una fuerza vital nos 
sostiene. Nuestros ancestros deben haber notado 
también que toda la vida viene de la tierra oscura 
y del útero oscuro de las hembras. Por ello no es 
sorprendente que hayan elegido una piedra negra 

para representar este don milagroso y misterioso. 
Más tarde, durante sus migraciones, comenzaron 
a dibujar en las paredes de las cuevas y a esculpir 
las piedras.  Y  poco a poco esta piedra ha sido 
moldeada en la forma de una mujer encinta. Y 
como, desde nuestra experiencia, observamos 
que está fuerza venía de la tierra y del vientre de 
la mujer, tanto la tierra como la mujer fueron con-
cebidas como sagradas

La referencia más temprana que tenemos 
del culto a una diosa representada en una 
piedra viene de la Anatolia neolítica. El nombre 
Kubaba significa recipiente sagrado o cueva y su 
manifestación en el alfabeto hitita es un cubo, 
una paloma, una vasija –todas imágenes de la 
diosa en la Europa neolítica. Incluso en nuestros 
días sabemos de una piedra negra como objeto 
de veneración para los musulmanes. Esta reliquia 
santa islámica está emplazada en la piedra 
angular del lado Este del Ka´bah (que significa 
cubo), el edificio sagrado de piedra al cual los 
musulmanes dirigen su oración cinco veces en el 
día, ubicado en el centro de la Gran Mesquita en 
La Meca, Arabia Saudita.

 La piedra negra en Roma quizás es menos 
conocida. Cybele, la madre de los dioses Frigios, 
fue primeramente venerada como una piedra 
negra y en esta forma fue traída a Roma en el año 
205 a.c. para salvar a la ciudad y sus habitantes 
del cruel Aníbal. Pronto fue transformada en la 
Madre de todos los romanos. Se le sacrificaban 
toros en el Vaticano hasta finales del siglo IV. En 
el siglo III d.c., Cybele era la suprema deidad en 
Lyon, capital de las tres Galias, donde todavía hoy 
florece un culto a la Virgen Negra. En Clermont-
Ferrand estaba asociada con un manantial 
sagrado. Hoy día el pozo es parte de la cripta de 
Nuestra Señora del Puerto y al lado del pozo hay 
una Madona Negra.

Otras deidades asociadas a la piedra negra 
son: la Afrodita de Pafos en Chipre, Astarte en 
Byblos, y Artemisa o Diana de Efeso, quien, de 
acuerdo a la leyenda, comenzó como una piedra 
meteorítica negra que se decía que manifestaba 
la presencia divina. Pero la más conocida es 
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Isis de África. Desde el año 1000 a.c. hasta el 
500 d.c. fue la mayor divinidad en el mundo 
mediterráneo. En su santuario africano de Filos,  
que hoy está en el sur de Egipto, ella era negra 
porque estaba asociada con la fertilidad del suelo 
oscuro irrigado por las crecidas del río Nilo. Sus 
imágenes más antiguas y sagradas están hechas 
de basalto negro. El culto de Isis llegó a ser una 
religión internacional y supranacional. A fines 
del siglo primero d.c. uno de los templos más 
grandes fuera de África estaba en Roma. Su 
imagen más popular la representa sentada con 
su hijo Horus en su falda.  Con la helenización, 
Isis, pasó a ser la Gran Madre de todos. Así, el 
Cristianismo nació en una era cuando la religión 
más influyente era africana: la de la diosa Isis. 
Eventualmente su imagen fue reinterpretada 
como María, la Virgen María con el niño Jesús. 
Sorprendentemente fue en el Concilio de Efeso 
en el año 431 d.c. que la iglesia proclamó a María 
como la Madre de Dios y decidió convertir los 48 
templos de Isis y Cybele en templos a la Virgen 
María.

Nuestro peregrinaje
Cuando nosotras cuatro comenzamos nuestra 

búsqueda de la Virgen Negra me sentí guiada 
por una corriente de conciencia que había 
estado oculta por siglos. Pareciera que nuestras 
memorias corporales y nuestra conciencia celular 
están siendo despertadas en un momento en que 
la psiquis humana necesita de una integración. 
Las Madres Negras están levantándose como 
portadoras de una fuerza de vida que es femenina 
y encarnada para sanar la separación entre la 
materia y el espíritu.

Al reflexionar sobre nuestra búsqueda de la 
Madona Negra me doy cuenta de las similitudes 
que hay entre un peregrinaje y una migración.  De 
hecho la palabra peregrini tiene sus raíces en el 
antiguo latín “per agrum”, que significa “a través 
del campo”. Sugiere a una persona curiosa  que 
va más allá de los límites; alguien que cree que 
hay algo esperando para ser descubierto y que 
se compromete a encontrar un significado a lo 

largo del camino. Esto es ciertamente lo que nos 
motivó a nosotras y sospecho que fue lo mismo 
para nuestros ancestros africanos.

¿Por qué Francia?
Sospecho que se refiere a esos “factores 

poderosos” que usualmente sólo puedo nombrar 
después de la experiencia: la familia de mi 
madre emigró de la región de Alsacia y Lorena 
hacia Canadá en el siglo XIX. Las Hermanas de 
San José, la comunidad a la cual pertenezco, 
nacieron en el siglo XVII de un pequeño grupo 
de mujeres en Le Puy. La espiritualidad celta la 
recibí de mi padre.

En un nivel más conciente y racional elegimos 
a Francia porque las tres fuentes principales de  
las Vírgenes Negras están basadas en imágenes de 
ese país: Estudio sobre el origen de las vírgenes 
negras, de Marie Durand-Lefèbre;  Nuestras 
vírgenes negras: Sus origenes, de Emily  Saillens; 
El Enigma de las Vírgenes Negras, de Jacques 
Huynen,  Además, Ian Begg , en su maravilloso 
libro El Culto a la Virgen Negra, dedica 69 paginas 
de información a las Vírgenes Negras de Francia. 
Por supuesto también tuvimos la suerte de que 
dos de nuestras compañeras hablaban francés.

De ese modo llegamos a París a fines de 
Julio para comenzar nuestras dos semanas de 
peregrinación y “tocar un arroyo subterráneo de 
sabiduría sumergida”(Lucia Chiavola Birnbaum), 
sabiendo que las figuras de las Madonas Negras 
estaban enclavadas en innumerables iglesias de 
peregrinación, monasterios remotos, en criptas 
oscuras y sobre elevados altares, en pequeñas 
capillas y grandes catedrales. Sin embargo, 
ningún nivel de lectura previa me podría 
haber preparado nunca para el impacto de 
experimentarla en todos esos lugares. Sólo puedo 
imaginar lo que debe sentir la gente que desde su 
infancia la ve en toda su majestad, especialmente 
en el lugar donde hemos estado acostumbradas a 
ver sólo un crucifijo o a Dios Padre.

Voy a compartir alguna de las imágenes que 
en forma personal tuvieron un gran impacto en 
mí y que no son las que usualmente se menciona 
en la literatura.
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Llegamos en Aurillac el 5 de 
Agosto, el día de Nuestra Sra. de las 
Nieves (y el cumpleaños de Raquel) 
y fuimos primero a la iglesia de los 
Cordeliers para ver a la famosa Señora 
de las Nieves, que se parece a la Virgen 
Negra de Le Puy. Cuenta la leyenda que 
cuando la gente del pueblo le pidió su 
ayuda, ella derrotó a los hugonotes en 
la puerta de Auringues el 5 de Agosto 
de 1551 produciendo una nevada 
milagrosa.

Pero mi verdadero interés fue  
encontrar una pequeña capilla donde 

se decía que había una 
imagen muy antigua. 

Después de media hora 
de andar perdidas y preguntando, 

finalmente encontramos el lugar y fuimos 
gratamente recompensadas. No había una sino 
cinco vírgenes en la capilla de Nuestra Señora 
de Auringues. Quería quedarme allí todo el resto 
del día porque me sentía tan amada, protegida 
y “contenida” por estas mujeres especiales. 
Parecía como que se habían juntado para tomar 
mate y compartir su sabiduría con nosotras. 
Había leído que las imágenes de las Madonas 
Negras, igual que las de otras divinidades oscuras 
femeninas, pueden ser consideradas como signo 
de resistencia a las culturas dominantes de la 
iglesia y el estado, y como señales de los valores 
de la Madre Oscura: justicia con compasión, 
transformación e igualdad. En un mero instante 
en esta sencilla capilla  todas estas cosas fueron 
reales para mí.

Aurillac
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Era un domingo por la mañana cuando 
llegamos a St. Gervazy y encontramos el patio de 
entrada lleno de pollos y gatos. Todavía no puedo 
decir con exactitud porque insistí tanto para que 
fuésemos allí, dado que los libros de turismo 
decían que la estatua había sido robada en 1983 y 
había sido reemplazada por una de plástica. Pero 
aquí estábamos y mi intuición fue premiada más 
allá de cualquier expectativa. Cuando entramos a 
esta encantadora iglesia rural y vimos la hermosa 
figura en el altar, fue evidente que ésta no era 
de plástico. Pronto descubrimos que Nuestra 
Señora de St.Gervazy había estado en su propio 
peregrinaje. Después de haber sido robada y 
escondida por mucho tiempo, eventualmente 
apareció en un mercado de pulgas en Madrid. 
Un turista francés la reconoció y la devolvió 
a la catedral de Clermont-Ferrand. Los 200 
habitantes de St. Gerzazy juntaron suficiente 
dinero para asegurar su protección  y el 
obispo de Clermont-Ferrand le permitió 
volver a su “hogar” tres meses antes de 
nuestra visita.

El impacto de su “regreso” me hizo 
reflexionar sobre el regreso de la Madre 
Oscura a nuestras conciencias. Parece 
que nuestras antiguas Vírgenes Negras 
son una imagen arquetípica visible 
que yace en el corazón de nuestra 
civilización y que tiene un mensaje 
para nosotras. El principio femenino 
es real pero ha sido ignorado 
durante siglos de patriarcado. En 
nuestra cultura occidental no hay 
un mito de diosa y por eso no hay 
una dimensión femenina en la 
imagen colectiva de la divinidad. 
Esto significa que la experiencia 
contemporánea del arquetipo 
femenino como una entidad 
sagrada ya no está al alcance 
como una realidad inmediata. 
Mirando atrás, pareciera como 
si en las culturas de las diosas 

la imagen de un dios 
masculino estaba tratando de 
liberarse de la totalidad de la Gran Madre en la 
persona de un hijo que creció para ser su consorte. 
Ahora, en la cultura del dios, la imagen de la 
diosa está tratando de confirmar su importancia. 
Necesitamos el equilibrio arquetípico de las 
imágenes femeninas y masculinas, porque es la 
unión de los dos (la boda sagrada) que crea el 
tercero y da luz al niño-divino que representa la 

nueva visión.

St. Gervazy
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OrcivalMe encantó todo en Orcival: el hermoso 
valle donde está ubicado, la basílica, la Virgen 
Negra, ventanas, la conciencia social y la influen-
cia celta en el área. Cuando nos acercábamos a la 
basílica nos fijamos en las bolas y cadenas que 
colgaban en las paredes exteriores y nos acorda-
mos de uno de los atributos de Nuestra Señora de 
la Liberación o de los Hierros, como se le conoce 
mundialmente por su protección y liberación de 
los prisioneros. De hecho, escuchamos que las 
cadenas más recientes habían 
sido traídas 

por un obispo que había caminado desde los 
campos de concentración en Alemania para dar 
gracias a la Virgen por haberlo liberado. Entramos 
por una puerta sobre cuyo dintel hay una Madon-
na embarazada y bajo sus pies hay una escultura 
de un hombre encadenado. En el vestíbulo nos 
enteramos de la excepcional conciencia social 

de esta comunidad. En los muros había afiches 
que anunciaban varios eventos, incluyendo la 
gran procesión de la Fiesta de la Asunción 
el 15 de Agosto. Este año el tema era la paz 
mundial. En la parte de atrás de la Iglesia 
había una mesa con papel y lápices y una 
invitación para escribir en el idioma pro-
pio qué significaba la paz para cada perso-
na. Agregamos nuestras contribuciones a 
uno de los dos grandes pizarrones que ya 
estaba medio lleno con notas en alemán, 
inglés, francés, polaco, japonés y otras 
cuantas que no pudimos reconocer.  
Al acercarnos al altar principal que-
damos impresionadas por la belleza 
y majestad de la Virgen de Orcival 
que estaba sentada en su trono en 
un pedestal alto detrás del altar. La 
estatua de madera de nogal había 
sido restaurada recientemente y 
ahora está cubierta de plata, ex-
cepto su cara y sus manos. Está 
ubicada de tal manera que du-
rante la Fiesta de la Asunción 
a mediodía, un rayo de luz 
solar penetra y envuelve a 
la Virgen y su Niño en una 
luz divina. Incluso con luz 
corriente ella está ilumina-
da y se siente como ilumi-
na a quienes llegan a su 
presencia. Hay suficiente 

espacio para caminar a su 
alrededor y me fijé que por el lado dere-

cho tiene una pequeña sonrisa, mientras que por 
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el izquierdo parece más severa. Ella es al mismo 
tiempo la Madre que nos sonríe y nos cuida, así 
como una reina majestuosa. La tradición cuenta 
que esta estatua fue descubierta “bajo un montón 
de piedras” y que después de haber sido traída 
a la iglesia ella seguía retornando a “su tumba”. 
Al parecer  no quería ser una reina. Por eso la 
gente decidió devolverla a su lugar de origen 
una vez al año para la fiesta de la Asunción. 
De aquí viene la tradición de una doble pro-
cesión. Una va a la “tumba de la Virgen” y 
la otra a la fuente druídica. Quizás nuestra 
Madre nos está pidiendo que en esta época 
migremos dentro de nosotras. 

Mientras me dejaba acariciar por su 
luz traté de recordar lo que había leí-
do sobre la Orden de la Prelatura de 
Nuestra Señora de Sión. Ellos estaban 
apasionadamente preocupados  por 
el culto a la Virgen Negra, la restau-
ración de la línea sanguínea de los 
merovingios al trono y poseían una 
historia remarcada de igualdad de 
derechos femeninos. Insistían, 
como muchos otros, que la Virgen 
Negra era realmente Isis, y que su 
nombre era Nuestra Señora de la 
Luz. Y aquí en Orcival ella es 
definitivamente la Madona lu-
minosa.

En esta basílica hay mu-
chos vestigios merovingios. 
Los colores rojos, azules y amari-
llos, predominan en las hermosas y llamativas 
ventanas. En la exposición de vestiduras, la rosa 
llama la atención.

La influencia celta y druídica está por todos 
lados. En el lado oeste de la basílica no hay puerta 
porque quienes la construyeron no quisieron des-
truir el manantial sagrado, un lugar de devoción 
céltica. Simplemente amoldaron la construcción 
al cerro e incorporaron el manantial como la 
fuente bautismal. Nuevamente experimentamos  
la sabiduría de valorizar el “ambos-y” en lugar 
de “éste o aquel”.

Le Puy
Aquí nuevamente estuvimos gratamente 

sorprendidas. La ciudad entera estaba decorada y 
obviamente celebrando. Muy pronto escuchamos 
que este era un año de jubileo, que ocurre cada 
vez que el Viernes Santo cae en un 25 de Marzo, 
la fiesta de la Anunciación.
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La Catedral de Nuestra 
Señora de Le Puy es uno de 
los sitios de peregrinación 
europea más antiguos, famosos 
y hermosos. De acuerdo a la 
leyenda, la primera iglesia 
fue construida en el año 
430 después de unas curas 
milagrosas que ocurrieron en 
el dolmen del Monte Anis. 
Este es el sitio de una antigua 
ermita dedicada a la Diosa 
Madre Celta, Cerridwen.

La primera Virgen Negra 
fue hecha por Jeremías, 
un monje cóptico, y fue el 
gran tesoro de un sultán de 
Babilonia que gobernó Egipto. 
Esta imagen de cedro fue dada 
al rey Luís de Francia cuando 
éste fue capturado por los 
Moros durante las cruzadas. A 
su regreso de Tierra Santa pasó 
por Le Puy y regaló la imagen 
–que era probablemente de 
Isis- a la catedral. En julio de 
1794, la estatua original fue 
llevada a la calle y quemada 
frente al edificio de gobierno, 
el mismo lugar donde varias 
de  las hermanas de San 
José encontraron su muerte 
durante la revolución. 
Grabados muy detallados, 
hechos por el geólogo Faujas 
de St. Fond, nos muestran 
que había una pequeña puerta 

detrás de la estatua. Después 
de ser destruida un campesino 
encontró una piedra roja 
ovalada con jeroglíficos y la 
imagen pequeña de una mujer 
con una cinta con una luna 
creciente, el antiguo símbolo de 
Isis, en su cabeza.

A pesar de que el gran 
dolmen fue destruido en el siglo 
VIII, nosotras encontramos un 
rectángulo de piedra negra de 
unos seis pies a la izquierda 
del altar mayor. Se dice que 
tiene las mismas propiedades 
curativas y se le llama la “piedra 
de la fiebre”. Nos juntamos con 
los muchos peregrinos que allí 
estaban orando y tocándola. 
Y yo pensé en Cybele que fue 
venerada en un principio en 
forma de una piedra negra.

Y la historia continua...
En julio de este año, a 

petición del arzobispo de Gulu, 
cinco hermanas de San José 
migraron a Uganda, para vivir 
y trabajar en medio del pueblo 
acholi quienes han soportado 
20 años de guerra civil y 
devastadoras atrocidades. Que 
nuestra Virgen Negra / Diosa 
Isis las proteja y también a 
todos los habitantes de esta área 
donde nuestra historia humana 
comenzó.  
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En Búsqueda 
del 

Hogar
Rachel Fitzgerald*

*	 Rachel Fitzerald, psicóloga jungiana, reside en California; con 
su conocimiento y presencia ha hecho importantes aportes 
sobre los arquetipos femeninos en nuestras Escuelas de 
Espiritualidad y Ética Ecofeminista (2000-07). Traducción: 
Maruja González

Margarita, Caty, Maruja 
y yo, estuvimos filmando, tomando notas, estu-
diando, observando, manejando en rotondas y 
viajando en las camas altas de trenes, deseando 
un vaso de vino en las noches, compartiendo la 
experiencia transformativa de convertirnos en gi-
tanas errantes, retrazando los pasos migratorios 
de nuestra madre y encontrándonos a cada mo-
mento con la Negra Kali como figura central de 
las capillas e iglesias a través de Italia y Francia.

Como soy una ecofeminista del siglo 21 con 
un cartel que dice “La Tierra Primero” y otro que 
le sigue diciendo “Permanezca simple”, ¿qué es-
tuve haciendo entonces en un peregrinaje religio-
so a Europa Occidental, sede del colonialismo y 
de la cultura post-colonial?  Lo que en retrospec-
tiva tiene sentido son los arquetipos de la Madre 
y el Hogar que de alguna manera iluminan con 

su oscuridad mi presunción y mi afán por 
explorar.

En busca del hogar
Cuando niña yo creía en la permanen-

cia de las praderas de Dakota del Norte; 
después de todo yo siempre había vivido 
allí. No me importaba la Segunda guerra 
mundial, ni las innumerables guerras o 
escaramuzas de los soldados estado-
unidenses en suelos “extranjeros”, el 

visible desbande de tíos, tías y primos, 
porque allí en la casa de mi abuela estuvo siem-
pre la Virgen con gavillas de trigo en sus manos, 
y también aquella oración que decía: “Recuerda, 
oh María llena de gracia....”   Siempre hubo un 
Dios cuya divinidad fue un vientre desbordante 
de posibilidades. Pero, dónde podría encontrarla 
yo fuera de esas praderas?  Cuando migré de casa 
en casa a través de mi país, a Iowa, California, 
Arizona, crucé también las décadas que condu-
jeron a un despertar de la conciencia de las mu-
jeres. Por todos lados mi trabajo me llevó a los 
pobres, cuyos movimientos estaban siendo carac-
terizados por un concepto que a la vez conocía y 
desconocía: los sin hogar. ¿Quiénes eran los sin 
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Es esta 
renovada 

experiencia 
de la Madre 
Oscura de 
la especie 

humana la que 
ha generado 
una búsqueda 

de trazos 
de imágenes 
primitivas de 

una mujer 
negra, una 

piedra negra, 
una diosa 
negra, una 
madre dios 

negra. 

hogar? Por supuesto no era yo, 
que por lo menos ya tenía acu-
muladas diez direcciones con 
estadías largas en cada una.

Cuando nosotras cuatro 
visitamos los lugares donde 
podíamos trazar los orígenes, 
en busca de imágenes divinas 
femeninas y las madres negras 
fuera de África, experimenta-
mos un enorme deseo por el 
hogar, que no teníamos ni idea 
que existía, tanto como peque-
ñas intuiciones de una tierra 
de quietud, paz, frescor y de 
indudable misterio.  En forma 
gradual fuimos adivinando que 
sin la experiencia de búsqueda 
migratoria, las confusiones y 
pánico de los viajes, las amis-
tades,  las pérdidas, los egos, 
los cuerpos y la confianza mal-
tratados, no podríamos haber 
llegado a conocer la naturaleza 
auténtica de una búsqueda.

Es esta renovada experien-
cia de la Madre Oscura de la 
especie humana la que ha ge-
nerado una búsqueda de trazos 
de imágenes primitivas de una 
mujer negra, una piedra negra, 
una diosa negra, una madre 
dios negra. En nuestra propia 
búsqueda nos apoyamos en dos 
mapas de la migración humana 
fuera de África: uno publicado 
por el National Geographic y 
uno sugerido por Lucia Bir-
nbaum en su estupendo trabajo 
sobre la evolución de la Madre 
Oscura.  Figuras neolíticas de 
vulvas y pechos, caracterizadas 
por su enfoque en las fuerzas 
generatrices y honrando los 
primeros actos creativos, llega-
ron lentamente a convertirse en 

las historias sobre los primeros 
padres, cuentos míticos y final-
mente en escrituras (Tiamat, 
Isis, Innana, Cybele, Medusa) 
y en diferenciaciones graduales 
en la medida que las imágenes 
capturaban mediación y visión 
(Magdalena y Sofía). Donde 
quiera que nosotras viajáramos, 
nos encontramos con la versión 
cristianizada de Magdalena. 
Dentro del imaginario cristiano, 
Magdalena, puede haber sido 
la forma de resolver antiguas 
tradiciones que hablaban de la 
diosa pasando a través de las 
siete puertas del infierno cuan-
do ésta entraba y salía del infra-
mundo. Con certeza ella estuvo 
presente de modo singular en 
nuestros cuerpos migratorios 
cuando llegamos a Camargue, 
las vegas saladas de la costa sur 
francesa tan cerca de la costa 
norte de Africa.

Estábamos acaloradas, can-
sadas, con maletas perdidas, 
aturdidas, tratando que la cir-
culación fluyera en nuestros 
miembros adoloridos, mirando 
para encontrar estacionamien-
to en medio de franceses de 
vacaciones – y alteradas extra-
ñamente por aves altas, toros, 
caballos blancos y los colores 
brillantes de Sara La Kali en su 
famosa gruta en el pueblo de 
Saintes Maries de la Mer. Allí 
estaban ellas, las dos mujeres 
en su pequeño botecito, Sara 
La Kali y Magdalena con su 
inevitable ánfora, su ungüento 
oloroso, su poder de sanar y 
restaurar la vida. Aquí estaban 
las cavernosas presencias que 
miraban a los gitanos, el arque-
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tipo mismo de la migración, 
quienes anualmente celebran a 
su Reina, y llegan  para su fiesta 
desde lejanos países, listos para 
llevar en forma ritual a Sara La 
Kali dentro del Mediterráneo.  
Para quienes están familiari-
zadas con las leyendas de la 
Virgen Divina-Prostituta, esto 
es reconocible: ella es Quien 
busca lo Divino a través de las 
experiencias del mundo físico, 
el mundo de la naturaleza.

Conciencia migratoria
Anoche me quedé dor-

mida con la búsqueda 
migratoria y los recuer-
dos de nuestro peregri-
naje aún frescos en mi 
corazón y la lectura de  
una oración indígena 
que nombraba las cuatro 
capas de la tierra y las 
cuatro capas del cielo. 
Soñé. En este sueño es-
toy  sola, de pie cerca de 
un edificio de oficinas 
donde trabajé por va-
rios años y frente a un 
pequeño restaurante de-
trás de mi oficina. Ya no 
conozco a nadie en estos 
edificios.

Por la mañana me 
doy cuenta de que mi 
sueño me ubica en el 
portal de la conciencia 
migratoria. Estoy fasci-
nada por el hecho de re-
tornar a un lugar familiar 
pero donde ya no tengo 
ninguna posición social 
o un rol reconocido. Soy 
nadie. Mi sueño muestra el co-
nocimiento interior que el pere-

grinaje nos regaló: el contacto 
con las diosas antiguas permitió 
la experiencia de aquellos polí-
ticamente dominados por una 
cultura que ya no sabían más 
de las antiguas cosas de la Gran 
Madre; y este cambio implicaba 
la pérdida de conexión y status. 
La realidad eclipsada de lo fe-
menino me recordó los relatos 
de San Ambrosio en el siglo 
XIII que se inspiró en la leyen-
da dorada para contar la histo-
ria de Magdalena escondida en 
el desierto, viviendo desnuda y 

Mundo

sola, sin comida o bebida  por 
30 años esperando el retorno 
de Cristo. Aquí está de nuevo 
la experiencia de la pérdida del 
amor, la comodidad, la alegría, 
la protección. Lo que permane-
ce es sólo un trazo en la memo-
ria de un antiguo Hogar.

Jean-Yves Leloup, un sa-
cerdote griego contemporáneo, 
analiza este mismo punto en 
su traducción del Evangelio de 
María: la característica esencial 
de la memoria femenina, que 
para María está simbolizada 

por la apertura de los cen-
tros de energía. Son los 
chakras lo que permite a 
María Magdalena expe-
rimentar la total libera-
ción de las dimensiones 
sexuales, espirituales y 
divinas de la realidad, 
lo que Leloup llama un 
modo totalmente dife-
rente de conocimiento 
que la típica mentalidad 
masculina no ve: cono-
cimiento profético o vi-
sionario.

Cuando reflexiono 
en los sentimientos que 
quedaron en mi cuerpo 
después del sueño, me 
acuerdo de Margaret 
que dijo: okay, vamos 
al Jardín en Italia, ¿pero 
por qué?  Y Margaret 
quien, después que lle-
gamos al fantástico Jar-
dín del Tarot en Capal-
bio para ver el trabajo de 
Niki de Saint Phalle, lo 
único que podía decir: 

“Podría quedarme aquí para 
siempre”. Ella comprendió que 
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habíamos llegado al Jardín para 
jugar. Fue Margaret quien nom-
bró la inocencia original, tanto 
tiempo perdida, tan deseada, y 
tan necesitada para recuperar la 
vida planetaria, imprescindible 
cuando una deja el Hogar.

Un aprendizaje experiencial 
interno

Las jungianas, que es dentro 
de mi tradición profesional, es-
pecialmente Marie-Louise von 
Franz, me ha ayudado a experi-
mentar e identificar lo perdido 
que puede ser encontrado – el 
mismo sentimiento que tuve en 
Gervazy mirando a un diseño 
de una shekinah en el cielo de 
la pequeña iglesia, y conocien-
do su significado tradicional: 

aprendizaje experien-
cial interno. El conoci-
miento en este apren-
dizaje de peregrinaje 
migratorio incluye una 
dosis de angustia física. 
Recuerdo la idea de M-L von 
Franz sobre el desarrollo de la 
conciencia humana que percibe 
el presente como una enatodro-
mia, un “ataque de oscuridad” 
que junta los opuestos y repre-
senta una tendencia sanadora, 
necesaria frente al énfasis uni-
lateral contemporáneo sobre la 
conciencia. La naturaleza y la 
madre son las experiencias que 
tenemos de nuestras raíces en 
el inconsciente, aquella verdad 
no muy clara sentida/sabida  
que nuestras mentes buscan, 

nuestros cuerpos nos recuer-
dan, nuestras almas recuerdan.

Fue en la catedral de Le 
Puy, donde devotos de vera-
no estaban reunidos orando 
en el santuario en frente de la 
iglesia alrededor de un bloque 
plano de piedra negra, cuando 
sentí la presencia inefable de 
aquella Oscura legendaria, la 
piedra –haya sido un meteorito 
o la ka’bah, es el arquetipo del 
asiento de la vida. En Islam la 
asociación es con Al’Lat, una 
diosa triple como la griega 

Emperadora
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Kore/Démeter/Hecate y a una 
versión más tardía de Ereshki-
gal, o  las imágenes neolíticas 
de una vasija hueca o una cue-
va: un cubo, para mi imagina-
ción cristiana, la asociación de 
la piedra angular rechazada por 
los Israelitas, el Cristo nacido 
de la Virgen.

Una voz cantando bajo el agua
Cuando preguntamos por lo 

aprendido en nuestras experien-
cias de haber sido zambullidas 
dentro de lo desconocido, nos 
encontramos con la feroz Kali 
como emergiendo desde nues-
tros límites. Fuimos golpeadas 
en nuestro pánico y abandono 
de inmigrantes con la suerte 
de las mujeres expulsadas del 
Jardín y la relación del Jardín 
con la tierra. Experimentamos 
lo que es encontrar a Ella -
a quien osamos abandonar. 
Dorothy Waters escribe: No 
piensen en ella a menos que 
estén preparadas para ser 
conducidas hasta sus pro-
pios límites...(habiendo) di-
cho adiós a todas sus tonterías  
infantiles.... (convirtiéndose) 
en una voz cantando bajo el 
agua...

En Rocamadour, mientras 
esperábamos que un grupo de 
peregrinos alemanes terminara 
de rezar yo estuve mirando una 
campana de acero que colgaba 
desde el techo. Casi sin poder 
ver la figura de la Madonna Ne-
gra dentro de una caja de vidrio, 
mis ojos se encontraron con la 
muralla lateral y la leyenda: 
nombres de marineros salvados 
en la mar. La creencia dice que la 

Templanza

campana suena 
cuando un marinero es salvado 
después de haber invocado a la 
Virgen Negra de Rocamadour y, 
al volver, testimonia la fecha de 
su rescate. Son siglos de fechas 
esculpidas en el mármol blanco. 
Esta presencia oscura refleja el 
dislocamiento y el sentimiento 
de extrañeza en mi conciencia 
migratoria. Algunas dirían la au-
sencia del saber que  existo den-
tro de mi misma, viva, como una 
voz cantando bajo el agua.

Nota:
Las fotos que acompañan este articulo 

son de “Il Giardino dei Tarocchi”, El 
Jardin de Tarot ubicado en Capalbio 
Italia, tomadas por margarita O’Rourke.  
http://www.nikidesaintphalle.com
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Sara La Kali
o

La Distancia
en que
Migra el

Alma

Maruja González* 

*	 Maruja González, misionera laica de Maryknoll, es una herbalista, sanadora y 
educadora.  Es miembro de Capacitar-Chile. 

Sara-La-Kali o La Negra Sara es 
la santa patrona del pueblo Gitano quien 

la venera en una pequeña iglesia ubicada en el pueblo de Les 
Saintes Maries de la Mer en el sur de Francia.  Sara-La-Kali resuena 
con la diosa hindú Kali. Recientes investigaciones muestran 
que el pueblo gitano proviene de la India y no de Egipto como 
se pensaba. Hay muchas leyendas que conectan a Sara con la 
llegada al sur de Francia de María Magdalena y otras dos Marías, 
tías de Jesús. Algunas hablan de ella como una esclava que las 
acompañaba, otras de una dama noble que les tendió una mano 
al llegar, y la más reciente que identifica a Sara como la hija de 
Magdalena y Jesús. Sea como sea, todas ellas están presentes en 
el pequeño santuario. Esta Sara no fue reconocida como santa por 
la Iglesia Católica quizás debido a su triple desafío: ser una santa 
negra en Francia, patrona del pueblo gitano y mujer.
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La mañana de verano está fresca. 
Entusiasmadas vamos descubriendo el paisaje 
lleno de vegas, pastos altos, manadas de 
musculosos caballos blancos, bandadas de 
flamengos con sus patas largas en el agua, rebaños 
de toros de un negro resplandeciente.

De lejos podemos distinguir el diseño de un 
pueblo a orillas del Mediterráneo. Hay muchos 
turistas, y las calles estrechas y atiborradas 
no permiten desplazar el auto fácilmente para 
encontrar estacionamiento. Finalmente, a unas 
cuantas cuadras de nuestro destino, dejamos 
el vehículo y comenzamos a caminar. Raquel 
nos recuerda que llevemos una intención para 
presentar en el lugar. 

Durante el trayecto en auto dos cosas habían 
venido a mi mente: mi hija mayor que se iba a la 

universidad muy lejos de mí, y un amigo querido 
que estaba muriendo de cáncer. 

En un instante nos encontramos frente a 
la pequeña iglesia y una vez dentro vamos 
directamente bajo del altar. La falta de aire, por el 
humo de docenas de velas ardiendo, la oscuridad 
y el gentío me descolocaron inmediatamente. 
Tuve que hacer un esfuerzo grande para darme 
cuenta dónde estaba y tratar de evitar la huida 
a un lugar más amplio. Mi deseo de ver a Sara 
venció a mi claustrofobia. Poco a poco descubrí 
que estábamos en una pequeña bóveda de techo 
muy bajo, cuya única iluminación se proyectaba 
sobre una figura de tamaño natural  con varias 
capas de tul cubriéndola por entero y asentada al 
frente de un pequeño altar. La gente peregrinaba 
hacia ella para tocarla, rogarle en voz alta o 
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silenciosa, depositar intenciones escritas en una 
caja, o prender velas de diversos tamaños.

Todo habla de sanación
El pueblo gitano llama a la cripta de Sara “El 

útero de nuestra Madre”.
En el lugar hay muchos testimonios de 

milagros atribuidos a Sara: cartas, zapatos de 
niños, muletas y bastones. Todos testamentos de 
los poderes sanadores obrados por ella.

En la iglesia principal está Magdalena y su 
jarro de alabastro con ungüentos sanadores. 
Todo habla de sanación. Sin embargo, la clave de 
estos signos sanadores para mí está en un cuadro 
pintado con la figura de Sara que mira fijamente a 
quien la observa. En la simpleza de la pintura hay 
algo que acosa y fascina. Aquí veo una invitación 
para dejarme conducir a la oscuridad (migrar 
hacia el útero), confiar en ella (mal que mal es el 
útero de la Madre) para finalmente ver la esencia 
de lo que debe ser sanado. 

Encontré un espacio desde donde observar sin 
impedir el tráfico de gente, pero luego me acordé 

de mis intenciones. Mirando a Sara comencé a 
soltarlas de mi corazón...  Mi mente visualizó a 
mi hija y a mi amigo, después vino mi otra hija 
que estaba también discerniendo sobre su futuro, 
luego uno a uno los rostros del resto de mi 
familia, amigas, vecinos de mi pueblo, mi país, 
mi continente, el resto de la comunidad humana, 
animales, aves, árboles, ríos, montañas, el planeta 
entero. A medida que se agregaban cosas a esta 
lista podía sentir el dolor y sufrimiento provocado 
por las enfermedades, la guerra, la separación, 
la contaminación, la soledad, el maltrato, la 
destrucción de especies, y el sufrimiento de la 
tierra. Yo trataba de decirme a mi misma “pero 
por qué me viene todo esto, si yo sólo vine con dos 
intenciones”. El corazón me dolía y las lágrimas 
brotaban y brotaban de mis ojos. De alguna 
manera inexplicable llegaban a mi conciencia 
los dolores de este mundo todos en relación y yo 
no podía evitarlo, sólo contemplarlos sin juicio, 
sintiendo el sufrimiento...

Como pude me acerqué a Raquel y la encontré 
sentada en un rincón con los ojos fijos en Sara 
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y las lágrimas corriendo por sus mejillas. Yo no 
podía articular lo que me pasaba y ni siquiera 
quise adivinar que le pasaba a Raquel. Por un 
rato nos quedamos sumidas en nuestra propia 
experiencia y luego subimos a la pequeña iglesia 
y nos sentamos en una banca.  Raquel dijo algo 
como “ella está haciendo que toquemos nuestro 
corazón”.  

En ese momento no sabía que un par de días 
después, viajando en medio de las montañas en 
búsqueda de Madonas Negras, todo esto volvería 
a mí súbitamente. En una de las tantas curvas 
del camino mis ojos se 
llenaron de lágrimas y una 
pena profunda me invadió. 
De mis ojos se deslizó un 
velo y por fin pude ver 
y tocar la pena que me 
producía la partida de mi 
hija mayor. Hasta ese punto 
todo había estado claro en 
mi cabeza, pero sólo en ese 
momento pude entender la 
profundidad del afecto y el 
efecto en mis sentimientos. 
La imagen de Sara volvió 
a mí y recordé cuantas 
capas de velos tuve que 
separar cuando quise tocar 
el fondo de su imagen.  No 
hay engaño en los velos...  
Sólo que la verdad es más 
profunda que todos ellos.

Espiritualidad Gitana
En la tarde de ese día el gentío disminuyó 

y por un largo rato estuvimos nosotras solas 
en la bóveda.  Bueno, no solas.  En un rincón 
oscuro sentado en una banca estaba un gitano 
cuidando a Sara. Ellos son los guardianes de 
ese lugar y toman turnos cada día para estar con 
ella.  Cuando se dio cuenta que no teníamos 
intenciones de irnos, vino a limpiar un pequeño 
altar con un cofre que contiene reliquias de Sara 
y luego se acercó a la imagen, le limpió la cara y 
las manos con mucho cuidado, luego apartó los 

velos, le tocó el corazón y la beso en la boca. Yo 
había leído de este hecho, pero al verlo no pude 
dejar de pensar en la conexión tan sensual y física 
de la espiritualidad gitana con su santa patrona.  
Ese gesto tan sencillo, tan íntimo y sagrado me 
aterrizó de una forma más real en la figura de 
Sara y la sorpresa que tuve al separar los velos 
que la cubrían y ver que está pintada de verde, 
la representación más visual de la naturaleza y 
su fecundidad.

Después pensé en Magdalena y los 30 años 
que pasó en la gruta de St. Baume como una 

ermitaña. Según cuenta 
la leyenda, después de 
Pentecostés los apóstoles 
iniciaron un trabajo hacia el 
mundo de una forma abierta, 
muchos migraron –movidos 
quizá por la persecución- 
con la idea de evangelizar. 
Sin embargo, después de 
siete años de la Crucifixión,  
Magdalena obligada a migrar, 
llegó al sur de Francia y, 
en lugar de vivir una vida 
totalmente hacia fuera, 
comienza un trabajo hacia 
dentro de si misma, como 
de iniciación a sus mundos 
interiores. De alguna manera 
se sintió llamada a “tocar 
la verdad de su corazón” e 

inició la ruta migratoria hacia las profundidades 
del alma.  La gruta de St. Baume en su penumbra 
fue el ambiente propicio para conectarse con el 
mundo desconocido de si misma y el misterio de 
la Madre Oscura.

Nuestro peregrinar en Francia fue totalmente 
inocente. No sabíamos cómo en el encuentro con 
la Negra Sara, Magdalena en la cueva, y todas 
las Madonas Negras del camino nuestras vidas 
ya no serían las mismas.  Las cuatro amigas en 
un año tuvimos cambios profundos en nuestras 
vidas que nos remecieron en las raíces mismas 
de nuestro ser. De algún modo fuimos empujadas 
a seguir migrando hacia nuestro corazón y –como 
Magdalena- a vivir con la conciencia plena que 
esta migración hacia el alma aún no termina.

La imagen de Sara 
volvió a mí y recordé 
cuantas capas de velos 

tuve que separar 
cuando quise tocar el 
fondo de su imagen.  
No hay engaño en 

los velos...  Sólo que 
la verdad es más 

profunda que todos 
ellos.
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Tu visión se aclarará
sólo cuando puedas mirar dentro de tu corazón.
Quien mira hacia afuera, sueña.
Quien mira hacia adentro, se despierta.
                                                                   C.G.Jung

A mi llegada a París me 
encontré con la sorpresa de que 
mi maleta no venía en el vuelo.  
Después de muchos trámites, 
prometieron mandarla al hotel 
donde estaríamos por dos días. 
Nunca llegó.  En ese instante 
me entró pánico porque sabía 
que el resto de nuestro viaje 
no ofrecería oportunidades de 
tiempo ni de ciudades donde 
comprar ropa de repuesto. 
Inicie el viaje hacia el sur de 
Francia con lo puesto. En mi 
mente había una lucha entre 
lo práctico de vivir con lo 
mínimo y no perder esa maleta. 
Cada vez que tuve acceso a un 
teléfono traté de comunicarme 
con la aerolínea sin mayores 
resultados. 

Creo que otro fruto de la 
visita a Sara-la-Kali fue el 
desprenderme de la frustración 
y olvidarme de la maleta. 
Acepté un short que me pasó 
Raquel y por las noches lavaba 
mi ropa interior esperando 
tenerla seca por la mañana para 
la siguiente jornada del viaje. A 
veces no usé nada debajo de mi 
blusa o mis shorts. 

Debo reconocer que el no 
tener maleta me proporcionó 
una libertad de mente 
incomparable. Sabía que no 
iba a olvidar nada en el hostal 
porque no tenía nada. A la vez 
pude ayudar a mis compañeras 
con sus cosas y dedicarme a 
vivir la experiencia sin cosas 
externas que me distrajeran. 
La maleta entonces pasó a ser 
símbolo externo del bagaje de 
distracciones que tuve que dejar 

para entrar en la experiencia. 
Aquí se me quería liviana, casi 
desnuda ...  

La peregrinación en busca de 
la Madonna Negra me llevó por 
lugares escondidos y remotos 
del corazón de Francia, pero 

mientras mis pies caminaban,  
de alguna manera imperceptible 
fue conducida a los rincones  
oscuros de mi alma y en la 
liviandad y desnudez física fui 
capaz de tocar con compasión 
mi corazón.
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Meinrad Craighead, 72, es conocida por 
sus cuadros visionarios de la Diosa.

Creció en tiempos muy duros de la Gran 
Depresión donde su gran gozo era utilizar 
el regalito de su papá de tres pedazos de 
carbón y una pequeña mesa para dibujar. 
“Desde una edad muy  temprana, dibujar 
era mi identidad. Era lo que hice todo el 
día.”

De origen católico -su tío, Bruder Meinrad 
Eugster, fue un monje santo, venerado en 
Alemania y de Suiza- tiene también ances-
tros indígenas de la tribu Chicasaw. 

En 1960 Meinrad recibió una beca para 
estudiar Arte en la Universidad de Wis-
consin. Después de enseñar durante dos 
años, tomó un año sabático para seguir 
sus estudios en Florencia. Ahí comenzó un 
peregrinaje que duró 21 años. En 1966, 
entró a la Abadía Stanbrok en Inglaterra 
donde, desarrolló su arte durante los 14 
años siguientes y publicó su primer libro, 
The Signs of the Trees. 

“El arquetipo del monasterio como un 
lugar dedicado a la vida solitaria que ofrece 
un espacio de comunión con el Gran Es-
píritu y la expresión creativa de este lugar 
central, fueron muy atractivos para mí. En 

eso consiste una vocación: una llamada 
desde tu propia interioridad...”

En 1980, Meinrad salió del monasterio.
“Las energías que me guiaban hacia el 
monasterio, ahora me estaban llamando 
a dejar la abadía. Empecé a entender que 
había algo que tenía que hacer que no 
podría cumplir dentro el monasterio....fue 
difícil porque amaba mi vida monástica y a 
la edad de 44 años iba a ser difícil empezar 
de nuevo; pero tenía que confiar en mi 
intuición. Solamente después de salir supe 
que estaba llamada a concentrarme en 
crear imágenes de la Gran Madre.”

Este año publicó su segundo libro, The 
Mother’s Song.

“Cuando pintas desde el corazón de la 
fuente creativa, cuando vives adentro de 
Ella y Ella es tu hogar, tu creas algo que 
nunca ha sido visto jamás. Eso es lo que 
ofrece el artista. Alabar a la Diosa en un 
contexto histórico es una cosa, pero no vas 
a entender su historia hasta que entiendas 
que somos los vínculos por los que Ella se 
expresa.”

En 1983 Meinrad regresó a los Estados 
Unidos y estableció su taller en Nuevo
México, donde todavía vive y trabaja.
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otros, tratando de resolver sus problemas. 
No hacer nada, crecer sin ninguna 
estructura  ahí comienza el camino hacia 
las profundidades de tu propio ser. 
Cuando llegamos al centro de nuestro ser 
podemos hablar con autenticidad. Con 
artistas, maestras, medios- no importa lo 
que hagamos- encontramos el mundo con 
nuestra propia originalidad, y es justo esta 
originalidad lo que es la razón de nuestra 
existencia en la tierra..

Durante toda su vida, Meinrad ha seguido 
su intuición. “Primero una tiene que 
encontrar el espacio y el lugar donde 
quiere estar y simplemente habitarlo en 
silencio. Nada puede acontecer si no 
estamos contentos con nuestra propia 
soledad. No se puede anhelar el encanto 
de la creatividad si no estás feliz contigo 
misma. Es acá donde encuentras el 
equilibrio en tu vida, si no, siempre estás 
tratando de ser parte de la soledad de 

Madre e hija
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Rio grande Su cara

Estrellas
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En los años cincuenta en Austria Meinrad 
vio la imagen de una Virgen con piel
oscura. “Poco a poco me di cuenta que, en 
la tradición católica, ella es la Mater
Dolorosa, la Madona de la soledad y del 
dolor, quien podría recibir y contener aún 
los dolores más inimaginables.”
Meinrad seguía las pistas de su tío Meinrad 
Eugster que vivió en Einsiedeln,
un monasterio suizo, donde había un 
santuario de la Madona Negra. Siguiendo 
esta ruta, ella se trasladó a Montserrat, 
lugar montañoso cerca de Barcelona. Allá 
en el monasterio hay una virgen negra y 
Meinrad vivió bajo la campanela por casi 
un año.

“Por todo Europa y también en México hay 
imágenes de la Madona Negra en un
sinnúmero de iglesias, en monasterios 
lejanos, pequeñas capillas e inmensas 
catedrales, al interior de criptas oscuras y 
sobre altares mayores. Durante miles
de años, ella ha sido visitada por la gente 
sencilla. Ella es la piedra fundamental, 
siempre llevándonos hacia su misterio.”
“Se ve en su cara una expresión de 
soledad total, tan intenso que el niño  
sobre sus rodillas o en sus brazos 
extrañamente aparece como de mas. 
Sus ojos son opacos, vacíos, escondidos 
en la interioridad más profunda. Está 
sentada con firmeza, una contenedora 
velada, un tabernáculo, la eterna cueva 
sangrienta del nacimiento, desintegración y 
renacimiento.”

La Madona Negra es la reina de la Naturaleza, 
la mediadora de toda transformación fértil 
del mundo exterior y de la psique. Ella 
exige urgentemente un retorno al equilibrio 
y a la integridad. Refiriéndose a los hoyos 
negros en el centro de nuestra galaxia y 
las partículas que emerge desde la nada, 
Meinrad dice, “la ciencia ahora nos muestra 
en una forma pragmática lo que la gente 
del Viejo Mundo y el Nuevo Mundo sabía 
siempre sobre nuestros orígenes. Lo negro 
es sagrado. Es lo misterioso del cielo oscuro. 
Venimos y  somos contenidos por esa 
oscuridad.”

Madona negra
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En los tiempos lejanos como aquellos de que 
nos habla la Biblia, encontramos una historia que 
nos relata sobre Raquel que al dejar su tierra donde 
nació y partir con Jacob se 
lleva las estatuillas de los 
dioses familiares (Génesis 
31, 19. 34.35). Cuando su 
padre va en busca de las 
estatuillas, amenazando con 
matar a quien las tuviera, 
ella utiliza su tiempo de 
menstruación para no ser 
tocada, ni movida del lugar 
donde las esconde.

Este texto me ubica en mi 
historia de migrante porque 
lo que nos llevamos cuando 
nos trasladamos de un sitio 
a otro lo guardamos en los 
lugares amparados por 
nuestra propia naturaleza 
intuitiva. Al llegar el 
momento de partir, hay una 
gama de emociones, no te 
quieres llevar cosas inútiles 
sino lo más significativo, lo más Sagrado. 

Raquel se guarda consigo sus estatuillas 
como una manera de transportar los sentimientos 

enraizados, para extender y evocarlos. Sentir 
de alguna forma que el dolor se ahuyenta con 
los amuletos que llevamos puestos en un sitio 

seguro. Aunque sabiendo 
que hay que partir a la vida 
dejando el espacio donde 
están labrados sentimientos, 
momentos desgastados, nada 
se vuelve irremplazable, todo 
es único y forma parte de ti 
como una fuerza presente o 
como un tiempo válido del 
pasado. 

Llevarse los dioses 
familiares para Raquel 
significa irse completa; ella 
sabe bien que alejarse de 
la casa de su padre Labán 
era para siempre, por eso 
defender los dioses familiares 
con su sangre era lo justo. El 
desarraigo es insondable, 
perturbador hasta el punto 

      Como Raquel del Antiguo Testamento,

Llevamos nuestras estatuillas 
donde quiera que vayamos

Marcia Moya R*

*	 Marcia Moya, biblista y teóloga feminista de Quito, Ecuador, 
es fundadora de Anudando, un espacio de formación integral 
para mujeres.

Como Raquel 
llevaba  las imágenes 

sagradas,  nuestro 
linaje femenino 
nos transmitía 

oraciones y modos 
de celebraciones en 
especial teniendo 
como referencia el 

calendario religioso. 
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de sentirse perdida ante el destino. Dejar atrás lo 
que un día fue tu espacio de vida significa dejar 
un pedacito de sí misma ya consumido.

Las rutas que seguimos en la vida y nuestras 
imágenes sagradas que llevamos son herencias 
transmitidas a lo largo de la historia. Vengo de una 
cadena ancestral de migrantes y los lugareños de 
la zona donde nací nunca olvidaron tal detalle, 
en ningún tiempo terminamos de insertarnos en 
la comunidad y si lo hubiéramos intentado ya era 
hora de partir para cumplir con los proyectos de 
vida familiar.

El espacio cotidiano estaba lleno de tradiciones 
que viajaban ya distancias considerables, 
costumbres y hasta cuentos que nos hacían sentir 
que estábamos en otras tierras. Sabores, colores, 
olores, texturas que parece que no se las podía 
perder, se las tenía que conservar como algo 
que nos identificara, que no nos hiciera olvidar 
de donde venimos. Como Raquel llevaba  las 
imágenes sagradas,  nuestro linaje femenino nos 
transmitía oraciones y modos de celebraciones en 
especial teniendo como referencia el calendario 
religioso. 

Para comprender la razón de llevar las 
estatuillas sagradas hay que experimentar el 
estado de desolación que al parecer nos vemos 
expuestas cuando se vive sin familia extensiva, 
los lazos familiares entre primas, tías, abuelas 
no existieron nunca,  escasas veces miré a mi 
abuela materna, la familia estaba rota en sus 
extensiones de parentesco, este es un resultado 
de la migración. Las demás se quedaron del otro 
lado. Así que tener una imagen que le perteneció 
a otra generación era como estar conectada con 
ese alguien que forma parte de la misma carne. 

La virgen peregrina 
María fue una de la principales imágenes 

que se mantenía entre los sagrado doméstico, la 
herencia que la madre nos pasa de otras mujeres, 
con tantos nombres dados y venerados, hay 
algunos que ajustan a los que están en tierra 
ajena, algo que sugería nuestra situación, y es la 
Virgen peregrina, los aspectos imaginarios que 
me transmitieron sobre ella se convirtió en una 

forma de lenguaje para decir que alguien estaba 
de nuestra parte.

En los intentos afanosos de poder entender por 
qué las mujeres traen tan aferrado la imagen de 
María como la imagen primordial de su fe, pude 
hallar que esta mujer a la que llamamos Virgen 
en el catolicismo es una imagen evolucionada. 
Es una figura llena de tanta simbología adquirida 
que  siempre tiene elementos que identifican a las 
mujeres en cualquier sitio de la tierra. Aunque se 
ha promulgado que la religiosidad hacia María 
data de cerca de dos mil años, ella carga con una 
de las herencias aprovisionadas de las religiones 
antiguas que veneraban a la Gran Madre. Aunque 
en el concilio de Trento se destacó la maternidad 
de María como madre de Dios, no se le reconoció 
el grado de divina, pero eso no ha sido un 
impedimento para que los/as creyentes no le 
consideren una divinidad matriarcal, a la cual 
acuden en la riqueza de sus advocaciones. 

María presente y cambiante
En América Latina no hay un solo país que 

no asuma como su protectora nacional a María, 
esta imagen femenina llegó en la travesía de los 
conquistadores para abolir los dioses regionales, 
pero más que hacerles desaparecer, en la misma 
imagen se realizó el sincretismo de los símbolos 
sagrados.  

En las letanías marianas, están  los títulos de 
las diosas ancestrales, como son;  la Gran Madre, 
a las diosas se les consideraba vírgenes y madres, 
reina de los cielos, los cielos es un símbolo de 
las religiones paganas,  estrella de la mañana, 
simbología cósmica propia de la Diosa del sol, 
Virgen poderosa como toda Diosa tenía poder. El 
inconciente colectivo y el sentido común hacen 
que la madre de Dios tiene que ser Diosa, como 
la relación de Isis y su hijo Horus dentro de los 
relatos mitológicos. 

Las diferentes funciones que a María le 
atribuyen eran de las divinidades femeninas de 
las religiones más antiguas, como el de  protectora 
de los que sufren. Y la imagen modelada por 
el sistema religioso patriarcal monoteísta es 
domesticada y manejable que se ha utilizado de 
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forma negativa para dañar a las mujeres en su 
autoestima, sexualidad y relaciones de género, 
lo que ha llevado a las corrientes feministas 
a hacer una fuerte crítica, para desmontar el 
modelo mariano impuesto. Pero también hay 
que reconocer que detrás de esa imagen dócil 
prototipo del ideal masculino, hay una trastienda 
de elementos que han actuado desenmascarando 
los temores de origen clerical, que falsean una 
imagen femenina que no amenace su castidad, 
no reclame el poder y han salido a revelarse los 
aspectos hasta ahora desconocidos pero que han 
incidido en la ritualidad femenina en todos los 
tiempos y en la vivencia religiosa y espiritual de 
los pueblos. 

Las imágenes sagradas también se van 
transformando con la edad, y  se va identificando 
de acuerdo con las etapas de nuestra vida, así en 
la infancia los cuadros de María elevándose sobre 
nubes me impresionaban, quizá porque evocaba 
el nacimiento de Venus, más tarde descubrí la 
Virgen de la leche, cuadro inspirado también 
en la diosa Isis que amamanta a su divino hijo, 
y de pronto se le esparce la leche hacia el vacío 
y como dice el mito, de esa leche se creó la vía 
láctea. A partir de estas recreaciones artísticas 
inspiradas en personajes femeninos muy fuertes 
de la mitología, la imagen de conexión con la 
ruta de la fe heredada en la línea de las ancestras 
ha cobrado un significado contundente que 
ha fortalecido y abierto las ventanas hacia un 
horizonte más desligado de la tradición, la misma 
que se esmera en colocar una cortina mediática 
y atemporal. Aunque las abuelas no tenían 
conciencia de estas ligaciones, sus imaginarios 
sagrados rebasaban una imagen impuesta, lo cual 
es constatable en la audacia, vigor y fortaleza que 
pusieron sentido a sus vidas para transferir a las 
generaciones legatarias. 

Haciendo memoria
Cuando no se puede conocer el rostro de las 

antecesoras, la respuesta es interconectarlas por 
medio de los cuentos de la memoria familiar y 
esos sentimientos profundos que son energía 

transferida como códigos guardados en el sitio 
sagrado de tu identidad, se las matiza a lo 
inigualable e indescifrable. El traspaso de una 
espiritualidad mística deja ese halo de misterio 
que quizá desde el punto de vista psicológico 
se pueda comprender, ya que el equiparar la 
fuerza de las mujeres por mantenerse incitando 
la vida, es porque la fe no estaba cimentada en el 
todopoderoso masculino que las somete, sino en 
la Madre que empuja, sostiene y mantiene.  

En las rutas seguidas por las mujeres llevaron 
en sus escondrijos, estatuillas, medallones, 
o amuletos que espantaran el miedo a lo 
desconocido y les dieran arrojo para llegar a 
destinos lejanos, no poseo memoria contada, 
que alguna haya claudicado antes de lograrlo, al 
contrario hicieron de este lugar de la tierra, un 
sitio para implantar vida y morir. 

Se redescubre el reto para escarbar en la 
aparente ingenuidad de la religiosidad de 
las mujeres, que hay algo más que solo rezar. 
Inquietud para escudriñar en los templos para 
entender  porque no más plegarías, ni letanías, 
no más procesiones, ni romerías, pero volver a 
buscar ese algo que esta por descifrarse todavía.

La excesiva presencia masculina dentro del 
cristianismo quizá provoca que se busque una 
imagen sagrada femenina que procurara algo de 
equilibrio, pero este intento de concertar no se 
da en la oficialidad, pero se manifiesta de modo 
más espontáneo en la vida cotidiana de la gente.  
Rescatar y permitir que resurja la fuerza  de la 
espiritualidad femenina, hace que las mujeres se 
afirmen en su poder y al mismo tiempo se legitime 
el poder benéfico e independiente de su ser. 

No creo que se deba llegar a la sublimación 
de la diosa, ni a la Mariolatría, es necesario 
recrear los símbolos y crear otros nuevos, 
aprender a desmadejar nuestra historia contada 
y comprenderla de otra manera. Tomar de modo 
metafórico las estatuillas sagradas desde esa 
energía revitalizadora que nos trasmiten  y dejar 
fluir como una forma de lenguaje donde las 
mujeres nos sintamos desatadas y siempre en 
camino.
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Vagando estoy
Por los confines de la tierra

Buscando los sitios 
De donde vengo

Aunque no procuro
Saber hacia donde voy

Porque es más fácil 
Ver el pasado 

Que conocer el futuro.

Soy hecha de retazos
De añoranzas y olvidos

Me amasaron 
Con agua salada del océano
Y tierra de la gran montaña

Estoy vestida de plumas
Y enredada en mi pelo

Cintitas de colores
Del arco iris.

Desembarco en cualquier 
Puerto y me siento dueña

De los pueblos
Me reconozco en miles 

De rostros que solo
Les he visto en mis sueños.

Me han hablado 
Entre cuentos y leyendas

De una mujer 
Que la llaman 

Santa y guerrera
Guardiana de un santuario

Que ha heredado 
De Cibeles en Roma
Le dicen peregrina,

Porque vaga
Vestida de sol en las noches 

oscuras
Y como pedestal tiene

A la sagrada luna.

Al pasar del tiempo 
Te descubro 

Gozosa y lisonjera
Te llaman 

Hija del viento
Porque no te dejas ver

Aunque me abrazas
Cantándome al oído 
Con sonidos venidos
Del fondo de la tierra. 

Marcia Moya R. 

Hija del viento
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A medida que el universo sigue evolucio-
nando, la migración ha pasado a ser uno de los 
grandes problemas del planeta. Hay mucha gente 
que está siendo forzada a migrar de su tierra nati-
va debido a la frecuencia de las guerras, desastres 
naturales, pobreza extrema y otras circunstan-
cias. A través de toda la historia humana, creo 
que el grupo más grande que fue forzado a migrar 
estuvo durante el período de la esclavitud. Se 
estima que más de 10 millones  de  africanos fue-
ron forzados a migrar hacia las Américas, común-
mente llamado el Nuevo Mundo. En el proceso 
de migración cada persona sufrió el hambre, la 
sed, muchas y nuevas enfermedades, extrañando 
su madre tierra, y muchas otras dificultades que 
encontraron cuando cruzaron el océano en su 
ruta al Nuevo Mundo.

Las mujeres sufrieron más que los demás por 
ser de una naturaleza más sensible y delicada, así 
como por su período menstrual, el dolor de su 

vientre al estar separada de sus hijos, o el estar 
embarazada sin tener ni un hogar ni una cama 
donde descansar, y tantas otras dificultades que 
la mujeres tienen que enfrentar al ser forzadas a 
migrar. Cuando pensé en el período de la escla-
vitud me pregunté:“Dónde encontraban las muje-
res fortaleza para permanecer vivas?”

Eventualmente esta pregunta fue contestada 
cuando me tocó vivir la experiencia de estar lejos 
de mi tierra, una experiencia cercana a la de las 
mujeres migrantes, aunque la motivación para 
salir fue por propia elección.

Yo nací y crecí en Tanzania, uno de los países 

Efu Nayaki, MM*

*	 Efu Nayaki es una religiosa de la Congregación Maryknoll.  
Nació y creció en Tanzania y desde 1993 trabaja en el 
Nordeste de Brasil (Joao Pessoa).  Es co-fundadora de AFYA 
(una palabra Swahili que significa “salud”), un centro que 
ofrece formas alternativas de sanación para gente de escasos 
recursos. Traducción: Maruja González

Durante la época de la 
exclavitud, ¿dónde en-
contraban las mujeres la 
fortaleza para permanecer 
vivas?

Trajeron 
con ellas a 
Yemanjá
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d e l 
Este de 

África. Cuando tenía 28 
años me fui a los Estados Unidos para 

entrar a las Hermanas de Maryknoll. Viví allí tres 
años antes de venir a Brasil, donde he estado por 
14 años. Como mujer católica, aprendí mucho 
sobre María, la Madre de Dios, en mis clases de 
teología. Mientras estaba en los Estados Unidos 
experimenté un tremendo choque cultural y me 
sentía muy inquieta cuando me acordaba de mi 
tierra, de mi familiaridad. En ese tiempo no me 
daba cuenta qué era lo que echaba de menos. Mu-
cho más tarde comprendí que necesitaba algo que 
me ayudará a contactarme con mi propia fortale-
za, lo que es central de mi espiritualidad y que 
traje conmigo. Por alguna razón este nexo para ir 
a mi propia profundidad estaba perdido. ¡De ahí 
mi sufrimiento!

Apenas llegué a Brasil fui introducida al Can-
domblé, el ritual Afro-Brasileño donde me sentí 
como en casa. Allí conocí a la Madona Negra Ye-
manjá, Nuestra Señora de la Concepción que tam-
bién es conocida como la diosa del océano. Fue 
muy interesante darme cuenta lo cómoda que 
me sentía – ¡una bienvenida a casa! Sentí que 
había encontrado la fortaleza que necesitaba 
para mantener mi fe y mi fuerza de espíritu 
–Yemanjá (Madona Negra), la madre de toda la 
humanidad, negra, grande, con brazos fuertes 
y amoroso cuidado, una madre compasiva, 
consoladora – de verdad aquella que abraza a 

toda la humanidad. Me sentí cómoda en sus 
brazos. A menudo cuando estoy danzando 
en sus rituales mi cuerpo experimenta su 
energía no solamente como “Aquella”a 
quien encontré, sino también como la 
misma que traje conmigo.

La sacerdotisa que coordina los ri-
tuales me aseguró después que cada 
una de nosotras tiene un poquito del 
arquetipo de Yemanjá, así como de 
los otros orixas (los ancestros que 
los esclavos africanos trajeron con 
ellos). Al escuchar esto sentí que 

había sido iluminada. Yemanjá está dentro 
de mí y afuera.  ¡Si!  Al bailar en su ritual sagrado, 
mi cuerpo experimenta su cuerpo, su liviandad, 
sus promesas, y su fortaleza. Esta experiencia tocó 
una cuerda muy profunda de mi espiritualidad y 
como mujer de fe recibí una afirmación, ¡me hizo 
sentir que el ritmo de la evolución del universo 
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estaba ocurriendo dentro de mí!  Para mí era 
muy interesante  darme cuenta que había venido 
desde Tanzania a Brasil para experimentar a esta 
ancestra tan antigua en mi propio cuerpo. Sin lu-
gar a dudas, mi fe fue profundizada y me siento 
muy satisfecha de poder continuar compartiendo 
con otras esta fe tan profunda. Esta experiencia 
fue tan conmovedora que decidí hacer mis votos 
perpetuos en la orilla del mar donde experimenté 
a Yemanjá nuevamente abrazándome con lo que 
había prometido ser y hacer para su gente. Ella ha 
sido mi madre, mi abuela, mi diosa, mi fortaleza, 
y mi compasión, que es el amor que experimen-
to y comparto con la gente que encuentro en mi 
vida diaria. Este despertar me ayudó a responder 
la pregunta que enuncié al comienzo del artículo 
acerca de dónde las mujeres encontraron la forta-
leza para sobrevivir a todas las dificultades que 
encontraron durante la migración/esclavitud. 
Trajeron con ellos a la Gran Diosa, la Madona Ne-
gra, y Yemanjá. ¿Pero quién es Ella?  

La Madona Negra Yemanjá
Yemanjá es la orisha yoruba o diosa del océa-

no vivo, considerada la Madre de Todos. Yemanjá 
fue la madre de la mayoría de los dioses, de las 
diosas y también de todos los humanos. Ella es la 
fuente de todas las aguas, incluyendo los ríos del 
Oeste de África, especialmente el río Ogun. Su 
nombre es la contracción de Yey Omo Eja, que 
significa “Madre cuyos Hijos son los Peces”.  Se 
piensa que toda la vida comenzó en el mar, se 
afirma que toda la vida comenzó con Yemanjá. 
En los mitos de creación de la gente yoruba, ella 
era un espíritu de la naturaleza, una orisha, un 
espíritu guardián poderoso y amado. Cuando sus 
gentes fueron metidas en los barcos de esclavos, 
Yemanjá fue con ellos y los confortó, así llegó a 
ser la Diosa del Océano. Ella es la madre fuerte y 
protectora que cuida profundamente de sus hi-
jos, apoyándolos y limpiándoles la pena. Se dice 
que ella es capaz de curar la infertilidad en las 
mujeres, y que consuela a todos quienes necesi-
tan de su presencia. No pierde la paciencia fácil-
mente pero cuando esta enojada puede ser muy 

destructiva y violenta como una tormenta en el 
mar.     Cada una de las esclavas Africanas trajo al 
Nuevo Mundo su versión de Yemanjá.  Ahora se 
le venera en muchas culturas aparte de sus tierras 
originales en Africa.  En el Candomblé en Bra-
sil, donde es conocida como Yemanjá o Iemanjá 
,  ella es celebrada a fines y comienzo del año. 
Una de las fechas en que celebramos a Yemanjá 
aquí en Brazil es el 8 de diciembre, la fiesta de la 
Inmaculada Concepción que es festejada en las 
iglesias con misas en la mañana y en el océano 
en la noche.

La celebración en el mar está marcada por 
muchos grupos diferentes que desfilan hacia 
el océano, trayendo su presencia para honrar y 
agradecer a Yemanjá mientras la experimentan 
en sus danzas sagradas en la orilla del mar. Como 
el agua, ella representa el cambio y la constancia 
– trayendo vida, protegiéndola, y cambiándola si 
es necesario. Yemanjá nos recuerda que incluso 
las peores catástrofes  pueden soportarse y que, 
con su ayuda, podemos aprender a negociar  los 
tira y afloja del cambio en nuestras vidas con su 
sabiduría, compasión y gracia.	

En nuestro planeta hoy día, existen muchas 
personas que han migrado de sus tierras por 
diferentes razones. Definitivamente, por mi 
experiencia, ahora se que las mujeres traen 
a sus diosas con ellas. Esto es lo que les da 
fortaleza  para sobrevivir y sobrellevar todas las 
dificultades sin ponerse violentas con la gente 
que les rodea. A veces, debido a la vida moderna 
y a la devastación de la naturaleza, las mujeres 
sufrimos más, experimentamos una falta de 
imágenes o rituales sagrados que nos recuerden 
de nuestros propios símbolos sagrados que nos 
conectan más fácilmente con nuestra fuerza – la 
diosa que tenemos en nosotras. En esos instantes 
podemos experimentar algunas dificultades que 
nos forzarán a entrar en lo profundo de nosotras 
mismas. En esos momentos difíciles recordemos 
y recordémonos las unas a las otras que la diosa 
dentro de nosotras está susurrando, llamándonos 
a mirar hacia dentro –  y allí ella estará, lista para 
abrazarnos.
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“Me siento sembrando 
afectos y compartiendo el 
pan de muchos granos que 
se amasa con la harina y el 
fermento de mi historia”

Rutas, itinerarios y 
herencias de mujeres

Ivone Gebara*
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*	 Ivone Gebara, teóloga y escritora ecofeminista brasileña, es 
miembro del Comité Editorial de la Revista Con-spirando. 

	 Traducción: Graciela Pujol.

Cargo en mí, como todas, voces y memorias 
de caminos recorridos por nuestras ancestras. 
Muchas memorias contadas, vividas y tantas ve-
ces reinterpretadas se incorporan a nuestra histo-
ria personal. Les cuento algo de algunas de mis 
ancestras, como si quisiera contarme a mí misma 
pedacitos de mi propia historia.

Viven en mí historias de muchas mujeres, 
caminos otrora vividos y ahora transformados en  
retazos de memoria, tierna o bruscamente cosi-
dos en mí. La costurera soy yo y la vida más allá 
de mí. Juntas, hicimos el trabajo de acoger, selec-
cionar y guardar memorias.

La costura está a veces tan bien hecha que al 
contar estos retazos de historia los transformo en 
mi historia, aunque hayan sido historias de otras 
mujeres. Otras veces, el hilo que cose en mí es-
tas historias me parece tan frágil que es como si 
los pedazos se quisieran descoser, para tornarse 
apenas historias ajenas encontradas en novelas o 
en crónicas. Sé que lo que cuento 
no aconteció como lo cuento. Mi 
narración es mía, construida y 
modificada por mi propia histo-
ria y por el momento en el cual 
la escribo.

Evoco memorias de mujeres 
del linaje materno. Las del pa-
terno se me escapan, porque sé 
bien poco de él. El nombre de mi 
abuela paterna era Selime y mi 
padre decía que ella era una mu-
jer fuerte y muy apreciada por la 
familia y por los amigos. Tenía-
mos en casa un lindo cuadro de 
ella pintado al óleo. Ella ya había 
muerto cuando yo nací. Cuando 
todavía era una niña, yo observaba su rostro in-
tentando adivinar su historia. Pero, confieso que 
tenía cierto miedo de mirar el cuadro por mucho 
tiempo y fijarme en sus ojos, pues parecían acom-
pañarme. Su rostro lo percibía severo y distante. 
No desarrollé ningún afecto con relación a ella y 
poco sé de su historia.

Entretanto, tengo en mí recuerdos contados 
de mi bisabuela materna Helena. No la conocí; 
decían que era una linda mujer, pero nunca vi su 

fotografía. Me contaron que ella adoraba al hijo 
varón y a los nietos varones. Parece que la prime-
ra criatura que nació del matrimonio de su hijo 
fue una niña. Ella se enfureció con esto e injuria-
ba a su nuera por haber dado a luz a una mujer. 
Quería que la nuera, a los dos días del parto, se 
hiciera cargo de la casa y cuidara solita a la recién 
nacida. El segundo embarazo de la nuera le trajo 
el primer nieto. Ella se deshizo en cuidados no 
sólo hacia el recién nacido, sino también hacia 
la nuera a la que procuraba alimentar muy bien, 
para que no le faltase leche fuerte y saludable al 
nieto tan esperado. Ella enviudó muy joven y 
era ayudada por un desconocido musulmán que 
anualmente le enviaba víveres para el invierno. 
Supe que este hombre nunca quiso identificarse 
y hacía este gesto caritativo en secreto y en la 
más plena gratuidad. Mi familia era cristiana y 
siempre hablaba de este hombre como ejemplo 
de ayuda al prójimo. Mi bisabuela cultivaba una 

huerta y un olivar. Cuando las aceitu-
nas estaban maduras las molía y las 
prensaba y hacía un aceite que según 
me contaron era delicioso. Siempre 
me gustó imaginarla haciendo aceite 
y compartiéndolo con la familia.

Guardo en mí la amorosa relación 
con mi abuela Karime, hija de Hele-
na, madre de mi madre. Ella también 
tuvo un único hijo y cuatro hijas. Su 
orgullo era el hijo, aunque sus com-
pañeras, amigas y confidentes fueran 
las hijas. Recuerdo las veces que ella 
me ponía en su falda, me abrazaba 
con cariño y haciéndome muchas 
cosquillas tocaba mi vientre y mi sexo 
y concluía riendo: “tú no tienes pene, 

no tienes, no tienes”. Yo gustaba de los besos y 
abrazos, pero temía a las cosquillas íntimas y a 
la conclusión que las seguían. Yo siempre amé 
su comida. Era un verdadero placer saborear sus 
manjares siempre abundantes y bien condimen-
tados. Gustaba de conversar con ella y de oírla 
hablar de la familia.

Soy lo que soy 
gracias a ellas 
y desgracias 
a ellas. Vidas 
mezcladas de 

tantas esperas y 
sufrimientos, de 
pocas alegrías y 
muchos sueños.
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Guardo en mí, de forma aún más próxima, la 
relación con mi madre Josefina. ¡Cuánta nostalgia 
siento por ella! Ella también había heredado la 
supervaloración de los hombres, y muchas veces 
me decía entre apesadumbrada y resignada: “si 
tú hubieras nacido varón, tal vez mi vida hubiera 
sido diferente”. ¡Fue una incansable luchadora 
en tierra extraña! Siento un respeto inmenso por 
su lucha cotidiana y por todo lo que consiguió de 
la vida a partir de sus grandes talentos y de sus 
dificultades.

Soy una mujer de caminos e identidades  
múltiples

Soy lo que soy gracias a ellas y desgracias a 
ellas. Vidas mezcladas de tantas esperas y su-
frimientos, de pocas alegrías y muchos sueños. 
Vidas que fueron en mí ingredientes conocidos y 
desconocidos que ora descubro y ora se ocultan 
en mí como si quisieran llevarme más allá de mí 
misma.

Mis ancestras hicieron caminos en medio de 
sus posibilidades en la historia de su lugar y de 
su tiempo. A su manera, vivieron con dignidad 
y altivez. Sufrieron y ciertamente hicieron su-
frir. Mi bisabuela nunca salió de su país, Siria, y 
allá murió. Mi abuela emigró con toda su familia 
para Brasil. Mi madre vino con ella y fue una de 
las promotoras de esta emigración en busca de 
mejores condiciones de vida y de felicidad. Re-
cuerdo los tiempos difíciles que vivieron: el duro 
aprendizaje de la lengua, las nuevas costumbres, 
las nuevas tradiciones, los nuevos vecinos, la 
ciudad grande… Guardo en mí sus temores, sus 
incertidumbres y sus esperanzas mezcladas en 
los pedazos de su historia y de la mía.

Sé que sus historias unidas a la mía hacen 
de mí alguien único. Me siento enriquecida por 
esta herencia a la cual se sumaron otras tantas. 
No dejo hijas que continúen la saga de estas mu-
jeres fuertes. Esta vena parece terminar en mí. 
Simbólicamente desaguaron en mí tantos ríos di-
ferentes y tantas aguas, tanto de Oriente como de 
Occidente. Aguas de Siria, del Líbano y de Brasil 
se mezclaron para dar el sabor dulce y amargo de 
mis propias aguas. 

Algunas veces me siento quebrando el ritmo 

de las generaciones a partir de la biología, como 
si la fuerza de la vida de esas mujeres llegara a 
un término en mí misma. Sé que podré todavía 
contar sus historias y tal vez un día mis sobrinas 
nietas, Julia y Beatriz, puedan saber que fueron 
en parte fruto de ese linaje. Tal vez hasta Gabriel, 
mi sobrino nieto, se interese por conocer a sus 
ancestras y contará sus historias a sus hijos e 
hijas. En esta parte de los caminos hay apenas 
bellas y tiernas conjeturas.

Entretanto, lo que siento más fuerte es que 
en este momento, mi vida pone un punto en esta 
descendencia biológica materna como la última 
o la penúltima generación, si pienso en mis so-
brinos, que ha sido testigo ocular de parte de esa 
historia. Es como si yo fuera una de las últimas 
que ha tocado estos cuerpos, que ha recibido su 
calor y su fuerza de vida. Aún hoy, vivo emocio-
nes de difícil expresión ante sus fotos y aun ante 
la particular entonación de sus voces que a veces 
me habitan. Me siento parte de este pasado que 
aún es capaz de mover mis entrañas y nutrir mi 
presente, pues este pasado soy yo también.

Me siento una mujer de caminos e identidades 
múltiples en crecimiento. Hoy vivo la cuestión 
de la identidad de forma más tranquila que en el 
pasado, pues antes esta cuestión me angustiaba 
mucho más. Quería saber con precisión cuál era 
el fondo más importante de mi identidad. Hoy 
me siento un espécimen de la humanidad más 
allá de la biología y de los nacionalismos, recep-
táculo de dones de otras historias y otras culturas 
que se mezclaron a la mía. 

Me siento sembrando afectos y compartien-
do el pan de muchos granos que se amasa con la 
harina y el fermento de mi historia. Pruebo del 
vino ofrecido, recibido, compartido y degustado 
por mucha gente.

Me descubro derramando lágrimas por tan-
tas vidas perdidas, mezclándolas a la caudalosa 
fuente del sufrimiento humano. Aquí también es-
toy con mis ancestras. Y como ellas también cul-
tivo esperanzas múltiples, pequeñas y grandes.

Y finalmente, me percibo cantando bajito con 
Mercedes Sosa la canción compuesta por Violeta 
Parra: “Gracias a la vida que me ha dado tanto”.
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Uruguay era un país laico 
por obra y gracia del Presidente 
(1904-1907) José Batlle y Ordo-
ñez quien, entre otras buenas 
decisiones, separó la iglesia del 
Estado y eliminó del calendario 
las fiestas religiosas. Aunque 
la mayoría de la población era 
bautizada pocos iban a misa; 
muchos bautizaban a sus hijos 
sólo para que hubiera un segun-
do registro de su nacimiento 
para el caso que se quemara el 
oficial.

Mis padres eran laicos, 
ateos, con alguna religiosidad 
heredada: mi mamá, fiel a la 
norma impuesta por su padre, 

originario de Savona, Italia, iba 
a misa cuando el cura de la pa-
rroquia, desde la ciudad vecina, 
venía a celebrarla a la capilla de 
Ombúes de Lavalle; mi papá, 
aunque renegaba de la iglesia 
y de sus jerarcas, era devoto de 
san Isidro El Labrador y de san 
Roque, respectivamente, pro-
tector de los agricultores y de 
la salud; cada año, nos llevaba 
a sus fiestas y cargaba al santo 
en la procesión en su día. En mi 
casa no había ninguna imagen 
de santos, de Jesús, ni de la Vir-
gen, pero sí una del Ángel de 
la Guarda, que mostraba, con 
vegetación al fondo, un alto, 

“Si nunca tuve 
devoción por la 

Virgen fue porque 
tenía esa generosa, 

todopoderosa 
diosa Naturaleza”

Gladys Parentelli*

*	 Gladys Parentelli, teóloga ecofeminista, 
documentalista, fotógrafa, hincha 
de las mujeres dondequiera que sea, 
nació en Uruguay.  Vive en Caracas, 
Venezuela desde 1969.

bello joven alado que estaba de 
pie detrás de un niño al borde 
de un riachuelo. La única ora-
ción que mi mamá me enseñó 
fue: Ángel de la Guarda, dulce 
compañía, no me desampares 
ni de noche ni de día. Bloom, 
experto en religiones monoteís-
tas, dice que los ángeles son 
seres primordiales y originarios, 
masculinos y femeninos, que 
asumen algunos de los atributos 
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creadores de Dios, son padres y 
madres de la creación. (pp. 17, 
18, 43, 44, 183). (1)

Aprendí el Avemaría y el 
Padrenuestro de la anciana 
catequista quien insistía en el 
poder y bondad del Dios único, 
creador y todopoderoso, que 
nos dio la vida y todo lo demás. 
Nunca la interrogué acerca del 
origen de sus creencias, tampo-
co asumí la fe que ella predica-
ba. Si yo la ayudaba, enseñaba 
lo mismo a los más pequeños, 
si, después, fui catequista y 
continué mi muy activa prácti-
ca católica, fue porque, en ese 
pueblo, la iglesia católica era la 
única institución en la que po-
día practicar mi deseo de hacer 
cosas. En efecto, aparte de la 
escuela primaria y la agencia de 
correos, en el pueblo, fundado 
en el siglo XIX por inmigrantes 
italianos de la iglesia Valdense, 
esta reinaba porque prestaba 
servicios y desarrollaba activi-
dades varias, pero los católicos 
no participaban en ellas, al con-
trario, insistían en dar testimo-
nio de su propia, minoritaria, 
fe.

En el país más pobre de 
América del Sur, los campesi-
nos dependíamos del trabajo 
cotidiano de cada familia y de 
la generosidad de la Naturale-
za: tierra fértil, lluvias, sol, la 
influencia de la luna. Mi mamá 
ordeñaba la vaca cada mañana; 
con mi ayuda mantenía un gran 
huerto todo el año con plantas 
aromáticas y curativas perma-
nentes; sembraba, la primavera 
siguiente, las semillas que ella 

misma recogía al fin del verano 
y todas las legumbres, verdu-
ras y tubérculos, que consu-
mía la familia, los empleados, 
los parientes que se alojan en 
casa o los vecinos necesitados. 
Mi papá, cada vez que nos 
mudábamos de casa, plantaba 
un monte de árboles frutales 
y sembraba trigo, lino, avena, 
cebada, maíz, en forma rotativa 
para no empobrecer los suelos 
aunque, solo, cuando su hijo e 
hijas crecimos pudo adquirir su 
propia parcela.

No a Dios, sino a la Natu-
raleza agradecíamos todas las 
alegrías de la familia: los cantos 
de pájaros; el cielo azul y el sol 
brillante que nos calentaba en 
invierno; las flores del jardín, 
de los árboles frutales en pri-
mavera; las frutas que comen-
zaban a madurar al inicio de la 
primavera; en verano, el viento 
fresco y el arroyo o el río donde 
íbamos a bañarnos; la lluvia ne-
cesaria y oportuna para que las 
cosechas fueran posibles.

Mi abuela María, con quien 
conviví mi último año de estu-
dios secundarios, me legó su 
amor a los animales, a sus pe-
rros para los que separaba y cor-
taba en trocitos, parte de la car-
ne que compraba para nosotros, 
y por su perro que ya no aceptó 
alimentos de nadie, se dejó 
morir de tristeza cuando ella 
falleció. Mis padres me ense-
ñaron valores como el respeto y 
el amor hacia sus propios hijos, 
hacia todas las personas y hacia 
toda Vida; la libertad de hablar 
y actuar de que hacían gala, lo 

que hizo decir a una monja, 
cuando yo estudiaba secunda-
ria, que mi mayor defecto era 
ser demasiado libre; la práctica 
de la justicia, la rebeldía frente 
a todo lo injusto, como el pa-
triarcado, los patriarcas; la sim-
plicidad de mostrarnos tal cual 
somos; nunca mentir, envidiar, 
odiar, ofender; la generosidad 
de compartir con todos.

Si nunca tuve devoción por 
la Virgen fue porque tenía esa 
generosa, todopoderosa, diosa 
Naturaleza, que no tenía un 
Hijo-Único sino millones de 
hijos, hijas, que eran similares 
a mí, mis hermanos, mis her-
manas con quienes compartía 
similar fraternidad, sororidad. 
A la Virgen que está en El Ávila, 
gran estatua laminada en oro, 
cada vez que paso a su lado, le 
pregunto qué hace ella por las 
mujeres que sufren violencia 
como las palestinas que tienen 
décadas en campos de refugia-
dos.

Cuando leí acerca de la Pa-
chamama, mi primer deseo fue 
visitar Bolivia.

Senegal
En 1963, pasé dos meses en 

Senegal, el primer país africano 
que visité, donde conviví con 
las familias de grupos de base 
de la Acción Católica rural juve-
nil. Allí encontré el animismo: 
hasta las piedras tenían alma. 
En su extrema pobreza, la vida 
de los senegaleses dependía de 
su clima tropical, de la estación 
de lluvia, del arroyo o río don-
de sacaban el agua para beber, 
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se bañaban, lavaban sus ropas; 
del pescado, que secado al sol, 
sin sal, cocinaban con aceite 
de palma, su alimento en la 
estación seca cuando los visité; 
de raíces que las mujeres iban 
a buscar bajo el sol ardiente, 
igual que las ramas secas para 
el fuego; de la sombra de los 
frondosos árboles bajo la cual 
los niños, a falta de edificio, re-
cibían clases de sus maestros; el 
agua de coco era su único lujo. 
Las niñas se hacían mujeres, no 
al cumplir sus 15 años como en 
Uruguay, sino al ver su prime-
ra menstruación, cuando eran 
obligadas a tomar pareja porque 
rechazarla significaba la muerte 
impuesta por los ancianos de 
su comunidad. Un domingo fui 
testigo de una liturgia, donde se 
bautizó a una treintena de mu-
chachas: en la mañana tempra-
no ellas llegaron, en un autobús 
expreso, acompañadas por sus 
catequistas, desde la capital, 
Dakar, a donde se habían ido 
para escapar del matrimonio y 
de la maternidad obligatoria; 
fueron bautizadas ante una po-
blación en silencio, almorzaron 
con sus familias, por la tarde 
partieron de regreso a Dakar 
para evitar la muerte, por vene-
no de una serpiente, que les lle-
garía esa misma noche. Nadie 
hablaba de la Virgen, la virgini-
dad no era valorada en absoluto 
visto que, para que el pueblo 
sobreviviera, necesitaban hijos 
que reemplazaran los muertos 
del hambre y la malaria. Me 
identifiqué con esas niñas que 
huían del matrimonio y de la 

maternidad, ahora pienso que 
eran pioneras como Hildegard 
von Bingen.

Venezuela
En 1969, al finalizar mis 

responsabilidades en Europa, 
me residencié en Venezuela. 
Integrarme a una sociedad con 
mentalidad, cultura, tropical 
era muy diferente que pasar 
unas semanas en Senegal, Cos-
ta de Marfil y Camerún. Ir a la 
misa dominical, con gente tan 
espontánea y libre, supuso un 
choque: aquellas parejas que 
nunca llegaban para el inicio 
de la misa y, cuando llegaban 
daban prioridad a saludar a 
los amigos, conocidos que allí 
estaban, sus niños se dedica-
ban a corretear y gritar como si 
estuvieran en un parque y los 
jóvenes a conversar con las chi-
cas de su misma edad. Ingenua-
mente, cambié de iglesia cada 
domingo, para constatar que, 
en todas, encontraba el mismo 
impedimento para seguir el rito 
en paz.

Otra nueva experiencia fue 
ver la estatua de María Lionza 
en medio de la autopista, siem-
pre visitada por multitudes 
para llevarle flores a riesgo de 
su vida (2). Al conversar con 
compañeros de trabajo, obre-
ros de zonas populares, supe 
que, al menos una vez al mes, 
alquilaban un autobús para 
peregrinar, durante un fin de 
semana, al santuario natural de 
Sorte. Para mi sorpresa, supe 
que aunque la gran mayoría de 
los venezolanos eran católicos, 

Notas:
1	 Bloom, Harold: Presagios, los sueños 

y la resurrección; Barcelona, España, 
Anagrama, 1997, 230 p. (Omens del 
milenio. La gnosis de los ángeles 
Millennium. The Gnosis of Angels, 
Dreams and Resurrection; Riverhead 
Books, New York, 1996) 

2	 Ver mi artículo en: Ress, Mary Judith 
y otras: Vírgenes y diosas en América 
Latina; La resignificación de lo 
sagrado. Montevideo, Con-spirando, 
Red Latinoamericana CDD, 2004, 264 p.

porcentajes similares eran fieles 
devotos de esta reina-diosa. En 
1971, con dos amigas, hicimos 
nuestra propia peregrinación 
al santuario natural de Sorte; 
cuando relatamos nuestra expe-
riencia a otras amigas ellas no 
lo podían creer, nos decían que 
era la primera vez que oían un 
tal testimonio.

En aquel Uruguay rural, pa-
triarcal, nunca tuve ocasión de 
leer u oír hablar de las grandes 
diosas de las antiguas culturas. 
Mis pesadas responsabilidades 
durante los años que viví en 
Europa no me dejaron tiempo 
para conocer a las diosas ¿gran 
laguna o ventaja de no distraer-
me de mi creer en la Naturaleza 
y amarla? Y, un día, llegué a la 
tierra de la reina María Lionza.

Ignoro si María Lionza es 
una Madona Negra, si la Madre 
Naturaleza es una diosa, las 
tengo en mi corazón, en todo 
mi ser, cuerpo y alma, ellas son 
la energía que me hace vivir 
plenamente cada día, que me 
aporta una espiritualidad sui 
generis que inspira todas mis 
acciones.
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Voy caminando el sendero que tú tomaste hace unas horas o algunos días atrás.
Piedras, cuestas y espinas amenazan con peligro cada paso.

Veo donde dormiste bajo el arbusto del mescal
hogar de las arañas, las serpientes, las hormigas-

terreno familiar del coyote, el monstruo gila,
y Dios sabe qué más.

Un pedazo de plástico,
pasto entretejido entre las ramas

única sombra contra el sol inmisericordioso.
Un tarro de atún, un cepillo de dientes,

un paño para cubrir las tortillas,
un boleto de autobús usado---

todo parte de tu historia.,
de tu vida perdida en el desierto.

Muy cerca una cucharita pequeña de plata grabada,
una carta de amor,

tu Biblia,
un par de calzones,

píldoras para no embarazarte,
medicina para el cáncer de mamas,

una mamadera, un pañal,
una chancleta, una botella de perfume,
un par de pantalones con un número

escrito en la costura.

Oh, lo que dejaste atrás me persigue.
Te conozco hermana,

madre, amiga,
amante, tía.

Algún día todos tendremos que
pagar por tus sufrimientos,

tu pérdida.
Algún día celebraremos tu valentía,

tu historia,
tu caminata hacia la Tierra Prometida.

Algún día nombraremos este Éxodo
y agradeceremos a Dios

por las que pudieron cruzar.

“Voy caminando el sendero que tu tomaste…”
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Cuando encontré la huella pequeñita de 
la mano de un niño/a pequeño/a en el medio 
de la nada en el desierto de Sonora –esa vasta 
faja de tierra que hace de límite entre Arizona y 
Sonora, México – supe que estaba siendo llama-
da para trabajar aquí. Regresaba después de ocho 
años de ministerio en Centro América y el Sur 
de México y había vuelto a casa para ser “una 
misionera entre mi propia gente”. Cuando vi y 
toqué la pequeña huella, supe que había hallado 
mi próxima llamada.

Desde esa época, he estado en el desierto mu-
chas veces y he sido testimonio evidente de las 
muchas vidas que han quedado atrás. Los sen-
deros del desierto que un día fueron pistrinos, 
ahora están llenos de las “cosas” preciosas de 
muchas personas.

Me acuerdo de una visita al desierto con algu-
nos profesores de Chicago cuando llegamos a un 
lugar ahora conocido como un sitio de muestra, 
donde los migrantes que han cruzado el desier-
to tienen que dejar cualquier evidencia que los 
identifique como “caminantes”. Nos sentamos 
y lloramos al contemplar toneladas de “basura” 

– pañales de guagua, cosméticos, cepillos de 
dientes, Biblias, bicicletas, ruedas altas, ropas y 
cartas de amor.

Incluso los artículos más tiernos y privados 
estaban abiertos a nuestra mirada. Los árboles 
de los “trofeos”, adornados con la ropa interior 
de las mujeres, conmemoran el lugar donde los 
cuerpos y las almas de éstas fueron violadas. Pro-
ductos de higiene íntima, calzones y sostenes, 
píldoras de control de la natalidad, incluso me-
dicinas para el cáncer de mamas yacían revuel-
tas por todos lados, como si un tornado hubiese 
pasado llevándose a las personas y dejando sus 
objetos personales atrás.

La ruta 
dolorosa 

de las mujeres 
buscando 
la Tierra 

Prometida

Delle McCormick*

*	 Rev. Delle McCormick es pastora de la Iglesia Unida de Cristo. 
Vivió y trabajo por 8 años en México; actualmente es la 
Directora Ejecutiva de la organización bi-nacional Enlace de 
Fronteras en Tucson, Arizona y Sonora, México. Traducción: 
Maruja González.
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Un día, mientras hacíamos una vigilancia 
de Samaritana, en la cual voluntarios buscan a 
los migrantes heridos o dejados atrás para darles 
comida, agua o medicinas, encontré una mochila 
juvenil con un par de calzones sucios en el inte-
rior. ¿Qué es lo que ella vivió en el medio 
de esas soledades? En el 

Nota:
	 Las fotos que acompañan este articulo son de Debbie 

McCullough:  “Son fotos de los altares que he construído de 
los objetos encontrados en los senderos del sur de Arizona.  
Yo soy una Samaritana, un miembro del directorio de la 
organización “Enlace de Fronteras”.  También soy miembro 
del movimiento “No más muertes”.  Yo camino por los 
senderos que los y las migrantes toman, buscando gente 
perdida, enferma o ha sido dejado atrás.  Mi trabajo es una 
manera para mí para conectarme con mi centro espiritual...”

bolsillo pequeño encontré los cosméticos de la 
mamá y un perfume. Me pregunté si lograron lle-
gar a la “Tierra Prometida”.

Otro día una Samaritana encontró un viejo 
bastón con una cuerda atada que en sus  puntas 

tenía dos pequeños círculos del tamaño 
perfecto para encajar en las muñecas de un 
niño pequeño. El desierto es un lugar peli-
groso y la velocidad en que los migrantes 
deben caminar de noche es brutal. Esta 
fue una forma que encontró una mujer 
para mantener a sus hijos seguros en las 
circunstancias más inseguras.

Las temperaturas entre la noche y el 
día en el desierto pueden variar en 40 
grados. El terreno peligroso, las ser-
pientes, los animales salvajes, arbus-
tos espinudos, túneles subterráneos 
cerca de la superficie, hacen que el 
viaje en la noche se transforme en 
una pesadilla. Las mujeres llevan 
un chal o un pedazo de plástico 
para protegerse de los elementos, 
pero demasiadas han muerto 
allí, incapaces de continuar, 
perdidas, deshidratadas, acalo-
radas. Después de unos días lo 
único que queda de ellas son 
sus huesos.

Sin embargo siguen vi-
niendo porque, como las 
mujeres en la tumba de Je-

sús, saben que la vida debe 
continuar. Las mujeres que migran son 

increíblemente creativas, inventivas, y tenaces.  
¿Cuánto caminarías tú para alimentar a tus hijos 
e hijas? 
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Cuando pienso en las mujeres 
migrantes se me representa el dolor 
de tantas latinoamericanas que trabajan 
en el servicio doméstico en España y envían a 
sus familias casi todos los euros que ganan, para 
que sus hijos puedan tener mejores condiciones 
de vida. Siento la desesperación de las mujeres 
africanas que arriesgan sus vidas al atravesar el 
mar en balsas para llegar a una ilusoria tierra 
prometida, tierra enferma de xenofobia, que 
termina rechazándolas.

Pienso en las latinas en Estados Unidos, que 
tienen que aprender a vivir como ciudadanas de 
segunda categoría. Recuerdo especialmente a 
aquellas mujeres guatemaltecas que tuvimos la 
oportunidad de visitar en Washington, cuando 
asistimos a nuestro Jardín Compartido hace 
ya diez años. Ellas vivían con sus familias en 
un edifico de apartamentos, ocupado sólo por 
latinos, Esos apartamentos no encajaban con 
nuestros esquemas latinoamericanos de pobreza. 
Tenían moquette, microondas, etcétera, pero 
desde que entramos en el edificio nos invadió el 
mismo olor penetrante, rancio, que conocía de los 
tugurios montevideanos o los asentamientos de 
la periferia: el olor de la pobreza. Estas mujeres 

nos contaron sus esfuerzos por conseguir 
trabajo, los problemas con la documentación, 
la dificultad de comunicarse en un idioma 
completamente desconocido. Ellas hablaban 
de las ventajas de haber emigrado y aseguraban 
que estaban mucho mejor que en su país, pero 
no lo decían con alegría, sino con una resignada 
tristeza. Y estos dolores ajenos los siento míos, 
no sólo por solidaridad, sino porque de alguna 
manera los he vivenciado en mi propia historia. 

El sabor del 
exilio

*	 Graciela Pujol, arquitecta, psicóloga social y editora uruguaya, 
es fundadora del grupo Caleidoscopio, de reflexión teológica 
ecofeminista.  Es también la fundadora de la Editorial Doble 
Clic, especializada en publicaciones de género y teología.  Es 
miembro de la Comité Editorial de la Revista Con-spirando.

Graciela Pujol*
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Mi propia historia
Viví once años en el exilio, un exilio de 

cierta forma “rosa”, por tratarse de un país 
vecino, con la misma lengua, muchos aspectos 
culturales comunes, la cercanía que me permitía 
ver bastante a menudo a familiares y amigos. 
También con la gran ventaja de que no estaba 
sola, hacía dos meses que me había casado, y por 
diversas circunstancias pudimos contar desde 
un principio no sólo con documentación, sino 
también con radicación definitiva. La situación 
económica propicia hizo muy fácil la inserción 
laboral y con el apoyo de la familia hasta 
pudimos contar con una casa propia. Además, 
en el momento de la partida la alternativa era el 
exilio o la cárcel, y desde ese punto de vista, el 
exilio parecía el acceso al paraíso.

Los primeros años teníamos la esperanza de 
que la caída de la dictadura y la vuelta al país 
serían a corto plazo, pero en poco tiempo el 
populismo peronista había dado paso a una nueva 
dictadura militar, camino que siguieron casi 
todos los países latinoamericanos. El deseo del 
regreso se convirtió en una utopía inalcanzable, 
y para mitigar el dolor lo guardamos tan adentro, 
que casi vivíamos aquello como para toda la vida. 
Sin embargo, a pesar de todas las condiciones 
favorables, la experiencia de haber tenido que 
abandonar todo, a la fuerza, era verdaderamente 
dolorosa. Son pequeñas y grandes cosas que se 
echan de menos: lugares, afectos, comidas, grupos 
de referencia, periódicos, no poder participar 
en celebraciones, cumpleaños, o acompañar en 
la enfermedad y la muerte a los nuestros, como 
cuando perdí a mi madre y a mi abuelo.

Cuando ya cercano al fin de la dictadura 

comenzaron a correr los rumores de que pronto 
saldríamos de las listas negras y podríamos 
entrar al país, no lo podíamos creer. Nos parecían 
fantasías delirantes; pero pronto los organismos 
de Naciones Unidas confirmaron oficialmente 
que estábamos en condiciones de volver sin 
riesgo. Los deseos que parecían enterrados 
salieron a la luz y nada parecía empañar la alegría 
del regreso.

Un segundo desarraigo, 
una segunda pertenencia

En ese momento de euforia, conocí a un 
psicólogo argentino que acababa de regresar 
del exilio en España. Él decía que el exilio era 
como una fractura que se abría en la vida y que 
nunca más se volvía a cerrar. Porque a partir de 
esa experiencia se pertenecía a dos lugares, a dos 
culturas, a dos núcleos de relaciones, y al estar 
en uno de ellos, siempre se echaba en falta al 
otro. Sólo con el tiempo pude experimentar lo 
que significaban aquellas palabras, que en un 
principio me habían parecido de un excesivo 
pesimismo. Y tuve que aprender a convivir con 
ese segundo desarraigo.

Es paradójica la vida, porque pérdidas, 
desarraigo, libertades cercenadas, son sólo una 
cara de una experiencia no elegida, imprevisible, 
adversa, que a su vez me dio la oportunidad de 
vivir y conocer muchas cosas que de otra forma no 
hubiera experimentado. Afectos, oportunidades, 
campos laborales, y la riqueza de poder volver 
a elegir mi lugar desde otra perspectiva. Sí, el 
exilio para mí significó una fractura, pero también 
una doble pertenencia que me hace sentir en 
cualquiera de los dos lugares “como en casa”.
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Las rutas históricas de mujeres por la ciudad 
visibilizan sus memorias, hitos y mujeres líderes 
a través de lugares y sitios públicos. Recuperar 
los espacios públicos desde las experiencias de 
mujeres permite empoderarnos de nuestra propia 
historia y nuestras historias de vida. 

En varias ciudades de Suiza como Zürich, 
Biel o Basilea hay “rutas de mujeres”1. Historia-
doras guían grupos de gente por la ciudad y vi-
sibilizan las mujeres en el espacio público. Este 
proyecto de visibilización de la memoria e histo-
ria de las mujeres es un desafío que nos invita a 
reflexionar sobre cómo y quiénes definen la ciu-
dad, sus calles, sus barrios y comunas; a quiénes 
se está resignificando con monumentos, parques 
y plazas. Las historias ocultas de la ciudad pue-
den otorgarnos nuevos significados y elementos 
en la construcción de identidades sociales. La 
perspectiva de género nos ayuda a incluir una 
mirada integral del pasado y otorgar un espacio 
en el presente a personajes que por distintas ra-
zones no han sido valorados en el discurso oficial 
de nuestra historia.2 

En las huellas de las mujeres
Nuestros recorridos, “tours” o “rutas” de 

mujeres en la ciudad de Zürich visibilizan a las  
mujeres en el espacio público. Visibilizar es evo-
car una memoria y con ella dar una historia a las 
mujeres. La ciudad nombrada en masculino nos 
da la impresión que la historia es una historia de 
los hombres: ¿Dónde están las mujeres? ¿Qué ru-
tas y recorridos hicieron y hacen en la ciudad? 
¿Dónde fueron dejando sus huellas? ¿Dónde se 
encontraban? ¿Cuáles fueron hitos significativos 
para ellas? ¿Dónde se pueden manifestar estos hi-
tos? ¿Existen lugares para “mostrar historia”? Se 
trata de investigar y crear lugares de memoria y 
de identificar mujeres poderosas e importantes y 
mujeres líderes y dar un rostro a toda la diversi-
dad de mujeres moviéndose en la vida cotidiana 
urbana del pasado y del presente. Conocer la his-

¡Las 
mujeres 

visibles en 
la ciudad!

Andrea Kolb*

* Andrea Kolb es historiadora, colaboradora de Con-spirando, 
vive en Zürich, Suiza ; una de sus encantos es descubrir, 
visibilizar  y recorrer las rutas de las mujeres en el espacio 
público.
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toria, la si-
tuación social y los 

roles de género y sus efectos permite 
a las mujeres y los hombres cuestionar el orden 
social y los clichés. En camino hacia la equidad 
de género. Esa conciencia y ese empoderamiento 
dan confianza para la incidencia política y para 
llevar adelante la transformación social y cultu-
ral. Además necesitamos mujeres para identifi-
carnos, mujeres históricas, mujeres líderes, muje-
res poderosas, mujeres trabajadoras, pobladoras, 
monjas, mujeres de la vida cotidiana. 

En Zürich, por ejemplo, presentamos muje-
res emprendedoras exitosas, gerentes, artistas, 
bailarinas; aparecen las voces de escritoras como 
Johanna Spyri, la autora de “Heidi”, o de una im-
postora astuta que se burlaba de la alta sociedad 
de Zürich, y también las voces de mujeres sin de-
rechos, marginalizadas y de la lucha feminista. 
Hasta ahora nuestro grupo de historiadoras tiene 
11 distintas rutas históricas o recorridos sobre la 
historia de las mujeres y de género por la ciudad 
de Zürich. Nuestro público son grupos de muje-
res, asociaciones, equipos de trabajo, organiza-
ciones, turistas, mujeres y hombres, con ganas de 
descubrir la ciudad desde otra mirada, desde la 
historia de abajo. 

La ciudad es un campo 
de batalla

En Chile ahora cir-
cula una petición para 
cambiar el nombre de la 
calle Carmen por el de 
Violeta Parra, para ha-
cer memoria a esta ce-
lebre música y artista, 
una mujer impor-
tante de la historia 
reciente de Chile. 
(“Carmen” quizá 
no es un ejemplo 
muy típico si bien 
tiene una pro-

cedencia religiosa, otro 
poder muy visible y determinante.) En 

Chile, como en muchos países, las ciudades están 
‘plagadas’ de calles con nombres de generales, 
aristócratas feudales y funcionarios políticos me-
diocres… además con fechas de golpes, guerras e 
hitos militares. A veces la ciudad me parece un 
campo de batalla, un escenario de terror, llena de 
reminiscencias violentas de distintas guerras en 
distintos tiempos que se reúnen en el presente. 
¿Habría que estar orgullosa de esa historia y por 
poner nombres inmortalizar los recuerdos, como 
‘evidencia’? El acto de nombrar es muchas veces 
el comienzo de una invención de un personaje, 
un supuesto “héroe”, un hito histórico. A través 
de esa invención se perpetúa una cierta historio-
grafía. Otras personas y hechos quedan invisi-
bilizados, expulsados y borrados de la memoria 
colectiva y pública. ¿No sería tiempo de cambiar 
“el rostro” visible y audible de nuestra ciudad 
por sus nombres? 

Nombre, poder e identidad
Me pregunto si realmente me siento en mi 

lugar, mi ciudad, rodeada de lugares con nom-
bres de militares. ¿Por qué la plaza de armas es 
el nombre de la plaza mayor en muchas ciudades 
de América Latina? En el presente muchas veces 
los nombres no tienen sentido, ya no se conoce 
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la significación histórica o el personaje detrás, 
sin embargo los nombres constituyen nuestra 
dirección y forman parte de nuestra identidad: 
Valdría la pena investigar un poco en qué plaza 
nos juntamos con amigas y amigos o en qué calle 
vivimos. 

Siempre me pregunto ¿quiénes determinan 
los nombres de las calles y de las plazas? La 
imagen de la ciudad reflejada en los nombres de 
sus avenidas, calles, palacios, parques, plazas y 
lugares de encuentro es una representación del 
poder a través de la visibilidad y determinación 
de unos sobre otros y otras. Unos tienen el poder 
de inmortalizar a otros. Es como las nominacio-
nes del papa para la canonización - ¿un acto de 
vanidad? ¿Nepotismo? ¿Megalomanía? 

Hacer un mapa es un acto simbólico de poder 
y de la toma de posesión, es un acto colonialista. 
El poder de nombrar, de mapear, de determinar e 
imponer una identidad hace invisible -o en otros 
términos- excluye y discrimina sobre todo a las 
mujeres pero también a las y los migrantes, indí-
genas, campesinos y otros grupos sociales en el 
espacio público. 

¿Quiénes determinan los monumentos? 
Con los monumentos sucede algo similar, 

existen innumerables monumentos dedicados a 
militares y “personajes destacados”, así elevados 
también visiblemente, sea en las comunas o hasta 
en el cementerio general. Usualmente son hom-
bres que supuestamente hicieron algo importante 
para la nación o la patria. Estatuas para hombres 
con estatus. 

¿Quiénes determinan los monumentos y a 
qué personajes se dedican? ¿No sería tiempo de 
por lo menos renombrar y resignificar estos mo-
numentos? como pasó en la marcha para la des-
penalización del aborto el 28 de septiembre de 
2007 en la Plaza de Armas en Santiago de Chile: 
Pedro de Valdivia adquirió la placa temporal “pa-
dre del machismo chileno”. 

En Chile a excepción de Gabriela Mistral casi 
no se encuentran monumentos, esculturas o esta-
tuas de mujeres en el espacio público, recién se 

hizo el monumento Mujeres en la Memoria para 
las mujeres víctimas de la represión política y en 
la Villa Grimaldi hay un jardín de rosas para las 
mujeres detenidas desaparecidas durante la dic-
tadura. 

Mujeres muralistas como las de la colectiva 
Las Callejeras, entre otras, trabajan con murales 
para hacer visible la historia de las mujeres en 
Santiago.3 Otros colectivos feministas como el 
colectivo Mujeres Públicas van a hacer visible 
sus mensajes y graffiti en las murallas de la ciu-
dad. 

¡Visibilidad feminista! 
Las mujeres muchas veces están presentes en 

la ciudad, cuerpos femeninos, desnudas o con 
sonrisas o piernas bonitas para vender productos 
comerciales en afiches grandes de publicidad y 
así ellas mismas tratadas como objetos. ¿Cómo 
hacerlas visibles como sujetas en la ciudad? 

Se puede diseñar un mapa de la ciudad con 
lugares significativos para la historia de las muje-
res, con lugares donde se pueden manifestar hi-
tos, fechas y logros importantes como el derecho 
a voto, el posnatal etc. También se podrían incluir 
las rutas de las marchas y manifestaciones de la 
lucha por la defensa de la anticoncepción y por 
el derecho a decidir, por un aborto libre y seguro, 
contra la violencia doméstica y sexual etc. Ade-
más se incluirían la mujer presidenta, las mujeres 
constructoras por la paz, las mujeres indígenas, 
las nanas, las lesbianas, las pobladoras, las mu-
jeres cotidianas. Por una visibilidad feminista en 
el espacio público. 

Fotos: Las Kallejeras (mural en Lo Hermida), Pedro de Valdivia               
(“padre del machismo chileno”)

Notas:
1 	 Schweizer Frauenstadtrundgänge, femmestour, e.g. www.

frauenstadtrundgangzuerich.ch 
2 	 Susan Cabezas: Ñuñoa, Comuna con Patrimonio, Magíster 

Gestión Cultural, Universidad Santo Tomás 2006. 
3 	 Foto de un mural de las kallejeras en Lo Hermida, Santiago, 

agosto 2008. 
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Reunidas en círculo en torno a un 
centro donde ubicamos previamente los 
cuatro elementos, leemos el diálogo entre 
Malinalli, la Malinche, y su abuela:

Lo primero que aprendió a modelar 
fue una vasija para beber agua.  Malinalli 
era una niña de sólo cuatro años de edad 
pero con gran sabiduría le preguntó a la 
abuela:  

- ¿A quién se le ocurrió que hubieran 
jarros para el agua?

- Al agua misma se le ocurrió.
- ¿Y para qué?
- Para poder reposar en su superficie 

y así poder contarnos los secretos del 
Universo. Ella se comunica con nosotros 
en cada charco, en cada lago, en cada río; 
tiene diferentes formas para vestirse de 
gala y presentarse ante nosotros siempre 
nueva.  La piedad de dios que habita en 
el agua inventó los recipientes donde, al 
tiempo que alivia nuestra sed, habla con 
nosotros.  Todos los recipientes donde el 
agua está nos recuerdan que dios es agua 
y es eterno.

-¡Ah!- respondió la niña, sorprendida. 
- Entonces, ¡el agua es dios?
- Sí. Y también lo son el fuego y el viento y 

la tierra. La tierra es nuestra 
madre, la que nos alimenta, 
la que cuando reposamos 
sobre ella nos recuerda de 
donde venimos. En sueños 
nos dice que nuestro cuerpo 
es tierra, que nuestros ojos 
son tierra y que nuestro 
pensamiento será tierra en 
el viento.

- Y el fuego, ¿qué dice?
- Todo y nada.  El fuego 

produce pensamientos 
luminosos cuando deja que 
el corazón y la mente se fundan en uno sólo. El 
fuego transforma, purifica e ilumina todo lo que 
se piensa.

- ¿Y el viento?
- El viento es también eterno. Nunca termina. 

Cuando el viento entra a nuestro cuerpo, nacimos 
y, cuando se sale, es que morimos, por eso hay 
que ser amigos del viento. (pp. 16-17).

Concluimos con la Bendición de la abuela, 
del mismo libro:

Que la tierra se una a la planta de tu pie y te 
mantenga firme, que sostenga tu cuerpo cuando 

Invocación 
de los cuatro elementos  

Nosotras utilizamos este ritual para cualquier situación donde queremos conectarnos 
profundamente entre nosotras mismas y con la naturaleza. Usamos para ello  el texto, 

tomado del libro Malinche de la escritora mexicana, Laura Esquivel1.

Re
to

m
an

do
 lo

 s
ag

ra
do

Notas
1 	 Laura Esquivel: Malinche, New York: Atria Books, 2006.
2 	 La música y las instrucciones de cómo bailarlo se puede 

obtener de Milena Herrera, danzacircular@gmail.com
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éste pierda el equilibrio. 
Que el viento refresque 
tu oído y te dé a toda 
hora la respuesta que 
cure todo aquello que tu 
angustia invente. Que el 
fuego alimente tu mirada 
y purifique los alimentos 
que nutrirán tu alma. Que 
la lluvia sea tu aliada, que 
te entregue sus caricias, 
que limpie tu cuerpo y tu 
mente de todo aquello que 
no le pertenece. (p.55) 

Después de leerlo y llevar la bendición de Malinche a 
nuestros corazones, finalizamos el ritual, bailando juntas 
la danza circular de los indígenas navajos2 que en este 
pueblo es usada para la búsqueda de visión y que con 
sus pasos lentos y firmes conecta simultáneamente con 
la tierra, con el pasado, el presente y el futuro.
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Argentina
Coca Trillini
C.C. 269 Suc 20 (B)
1420 Buenos Aires
Argentina
Telefax:54 11 4300 9808
ctrillini@yahoo.com 

Brasil
Ivone Gebara
Rua Luis Jorge dos Santos, 278
Tabatinga
54756-380 Camaragibe - PE

Sandra Duarte De Souza
Universidad Metodista de Sao 
Paulo
Rua Luiz Góes 206 Apto. 141
(04043-000 ) Sao Paulo SP
Tel: 555-11-55395260
sanduarte@uol.com.br

Sandra Raquew dos Santos
Rua dos Ipês, 30, apto.301
Anatólia
Joao Pessoa.
PB.CEP: 58052-030
sandraraquew@yahoo.com.br

Colombia
Alix Lozano
Santa fé de Bogotá
sbmc@etb.net.co

Costa Rica
Janet W. May
Apartado 901
1000 San José
janmay@smtp.racsa.co.cr

Chile
María Teresa Aedo
Newen Kushe
Concepción
tereaedo@yahoo.com

María Teresa Inostroza
Newen Kushe
FONO: 41-2890048
Concepción
mariteinos@yahoo.com

Ecuador
Marcia Moya
Anudando
Robles Nº 610 y Juan León Mera

Pichincho
Quito
marciamoya@hotmail.com

Estados Unidos
WATER
8021 Georgia Ave. 310
Silver Spring, MD 20910-4933
Fax: 301 589-3150
www.hers.com.flash.water

CAPACITAR
23 East Beach Street, Suit 206
Watsonville, CA 95076
Fax: 408 722-77043
capacitar@igc.apc.org

Guatemala
Cinthia Méndez
Núcleo Myery Teologia
9a Calle 10-38 zona1
cindu13@hotmail.com

Mexico
Ana Lutterman Aguilar
J. H. Preciado Nº 314
Colonia San Antón
Cuernavaca (Morelos)
lutterma@augsburg.edu

Uruguay
Graciela Pujol
Grupo Caleidoscopio
Quijote 2531 Ap.702
( 11600) Montevideo
doblecli@internet.com.uy

Venezuela
Gladys Parentelli
Apartado Postal 51.560
Caracas 1050 A
gparentelli@cantv.net

*	Los Contactos son 
aquellas organiza
ciones o personas 
a las cuales pue-
des solicitar infor
mación acerca de 
la revista y/o de 
nuestro Colectivo 
Con-spirando.

Contactos*
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